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Wolfgang Joho 


DEM LEBEN NÄHER 


Bemerkungen zu Verlauf und Ergebnis des V. Deutschen Schriftstellerkongresses 


D: V. Deutsche Schriftstellerkongreß liegt beim Erscheinen dieses 
Versuchs einer vorläufigen Bilanz schon zwei Monate hinter uns. 
Aber man müßte ihn einen schlechten Kongreß nennen, nicht wert der viel- 
fachen Bemühungen Hunderter und der Aufmerksamkeit Tausender von 
Menschen, wenn seine Wirkung bereits so verblaßt wäre, daß es sich nicht 
lohnte, noch über ihn nachzudenken und zu schreiben. Es war alles in allem 
ein guter Kongreß, und er hatte gute Ergebnisse. Wir brauchten, so meinte 
Arnold Zweig mahnend und vielleicht auch ein wenig skeptisch in seinen 
Begrüßungsworten, nicht den Ehrgeiz zu haben, heute schon Resultate in 
die Welt schleudern zu wollen. Nun, Resultate im Sinne von fix und fer- 
tigen, wohlformulierten und unumstößlichen Thesen und Definitionen, gar 
von bequemen Rezepten zu erzielen - diesen falschen Ehrgeiz hatte der 
Kongreß nicht. Er war in erfreulich geringem Maße deklamatorisch. Seltener 
als auf früheren Tagungen unseres Verbandes und bei manchen Literatur- 
diskussionen vernahm man jene zur bloßen Phrase erstarrten Schlagworte, 
die sich so oft einstellen, eben wo Begriffe fehlen. Dafür war mehr vom 
konkreten Inhalt dieser Worte die Rede. Auch die äußerliche Repräsen- 
tation spielte eine geringere Rolle als früher. Dafür kam der Arbeits- 
charakter stärker zum Ausdruck. 

Es kennzeichnete sehr genau Atmosphäre und Wesen des V. Deutschen 
Schriftstellerkongresses, wenn Alfred Kurella in seinem Schlußwort sagte, 
die Tagung sei im Vergleich zum IV. Schriftstellerkongreß weniger mono- 
logisch und auch weniger akademisch gewesen. In der Tat waren jene Bei- 
träge, in denen Redner ohne Bezug auf die gemeinsamen Angelegenheiten 
nur von sich, für sich und über ihre eigenen kleinen Dinge sprachen, sel- 
tener als früher - wenn sie auch nicht ganz fehlten. Und wenn die Dis- 
kussionsreden, fern jeder Gleichförmigkeit, erfreulich stark vom unter- 
schiedlichem Temperament und der sehr persönlichen Diktion der einzelnen 
Sprecher gefärbt waren, so griffen sie doch in den meisten Fällen ineinander 
wie die Glieder einer Kette, die ein großes Ganzes bilden. Das wohltuend 
Unakademische bestand in der Konkretheit von Fragestellung und Erörte- 
tung der Probleme. Wiederum im Gegensatz zu den meisten Literatur- 
gesprächen früherer Jahre wurden zahlreiche Namen genannt und die Be- 


hauptungen an Beispielen bestimmter literarischer Werke exemplifiziert. 
Dadurch gewann, was zu ideologischen und schöpferischen Fragen gesagt 
wurde, an Anschaulichkeit wie an überzeugender Beweiskraft. So bekamen 
insbesondere Begriff, Wesen und Aufgaben der sozialistischen Nationallite- 
ratur, über die vor allem in den letzten Monaten in Auseinandersetzungen 
und Erklärungen häufig gesprochen wurde und die, unausgesprochen, auch 
und gerade auf dem Kongreß eine entscheidende Rolle spielte, Plastizität 
und traten aus dem Bereich der Wunschvorstellung in den der Realität. Zur 
Lebendigkeit der Diskussionen trug der frische und kämpferische Geist 
vieler Reden bei, in denen etwas zu spüren war von jener „gründlichsten, 
rücksichtslosesten Aufrichtigkeit“, die Arnold Zweig von den Werken un- 
serer Schriftsteller forderte. 

Gefördert wurde diese Atmosphäre echter Auseinandersetzung wesentlich 
durch zwei Faktoren: durch die aktive Teilnahme unserer jüngeren Autoren 
und durch Anwesenheit und Beteiligung einiger Schriftsteller aus West- 
deutschland und Westberlin, mit denen ein Streitgespräch stattfand, das 
den Charakter der Tagung nicht unwesentlich mitbestimmte. Auch hier 
redete man weniger monologisch nebeneinanderher und aneinandervorbei 
als in früheren Gesprächen. Kurz: Dieser Kongreß war den konkreten Fra- 
gen der Literatur und damit dem Leben näher als seine Vorgänger, war 
gleichsam erwachsener und bestimmt von einem höheren Selbstbewußtsein, 
das sich stützte auf die errungenen Erfolge und auf die Gewißheit, daß 
wir auf dem richtigen Wege sind. Damit spiegelte er die Veränderungen, 
die sich in den letzten fünf Jahren auf dem Gebiet des gesellschaftlichen 
Lebens wie auf dem der Literatur im besonderen vollzogen haben. Genauer 
gesagt: die Bitterfelder Bewegung im weitesten Sinne, also die engere Ver- 
bindung zwischen Leben und Kunst, Volk und Literatur und das Heran- 
reifen und die Bewährung einer Reihe neuer Talente aus der jungen Ge- 
neration — diese beiden Fakten insbesondere prägten das Gesicht des Kon- 
gresses. Sie waren das sichere Fundament, auf dem er ruhte und auf dem 
wir das Haus unserer sozialistischen Nationalliteratur weiterbauen können. 
Weniger als noch vor fünf Jahren hatte man es nötig, theoretische Forde- 
rungen zu stellen und Thesen des Wünschenswerten zu formulieren; mehr 
als damals konnte das Gespräch auf der Grundlage beachtlicher Leistungen 
geführt werden. Zugleich aber — und auch dies war ein Wesenszug des 
Kongresses — erging man sich nicht in Selbstgerechtigkeit und zeigte keine 
verhängnisvolle Neigung, auf den Lorbeeren einiger Erfolge auszuruhen. 
Es wurde gestritten, Kritik geübt und über Mängel gesprochen; und die 
Teilnehmer waren sich voll bewußt, daß wir, wenn wir auch schon weiter 
sind als vor fünf Jahren, doch erst eine kleine Etappe einer langen und be- 
schwerlichen Wegstrecke zurückgelegt haben, deren Ziel eine neue deutsche 


sozialistische Nationalliteratur ist. Grundsteine wurden gelegt, das Haus 
ragt schon ein Stück aus dem Boden - aber der vielstöckige Bau bleibt noch 
hochzutürmen. 


Auf dieser doppelten Erkenntnis, der des schon Erreichten und der des 
noch zu Schaftenden, war das Referat von Anna Seghers aufgebaut, das 
dem Kongreß gleichsam sein Rückgrat gab. Gleich weit entfernt von falscher 
Bescheidenheit wie von einer Überschätzung der literarischen Leistungen 
der letzten Jahre, zeigte sie, daß Breite und Tiefe zusammenkommen müs- 
sen, wenn die neue Qualität der sozialistischen Literatur zum verändernden 
Faktor nicht nur unseres, sondern des gesellschaftlichen Lebens in ganz 
Deutschland werden soll. „Wenn wir darstellen wollen, was uns heute am 
meisten angeht, wenn wir die Menschen herausreißen wollen aus Stumpf- 
sinn, Ungewißheit, Skeptizismus, brauchen wir Kunstwerke, in denen Tiefe 
und Breite zusammenkommen, ohne daß eines auf Kosten des anderen re- 
duziert wird.“ Von der im Interesse der Vorwärtsentwicklung des ganzen 
Volkes notwendigen Qualifizierung unserer Literatur war also die Rede, 
denn was anders als Qualifizierung und Schaffung einer neuen Qualität be- 
deutet die Vereinigung von Breite und Tiefe in der Literatur. 

Man sprach auch auf dem IV. Deutschen Schriftstellerkongreß und da- 
nach viel und beredt von der Qualität. Aber diesmal gewann die Diskussion 
dieses literarischen Grundproblems gewissermaßen selbst eine neue Quali- 
tät. Es wurde - von Anna Seghers selbst wie von anderen Sprechern - ein 
Schlußstrich gezogen unter den unfruchtbaren und undialektischen Streit 
des Entweder-Oder, unter die Frage nach dem Vorrang. Es wurde dar- 
getan, daß es keinen Gegensatz und keine Unverträglichkeit gibt be- 
ziehungsweise für unsere Literatur geben darf zwischen Verbreiterung und 
Vertiefung der Kunst, daß vielmehr eines vom anderen nicht getrennt wer- 
den kann, wenn nicht die Kunst als bewußtseinsbildender und das Leben 
verändernder Faktor Schaden nehmen soll. 

Es kann nicht als eine Schwäche betrachtet werden, sondern ist im 
Gegenteil ein Zeichen für die durchaus unakademische und undogmatische 
und dem künstlerischen Schaffensprozeß wie der Selbstverständigung der 
Schriftsteller nähere und gemäßere Art der Diskussion über diese Frage, 
daß eine hieb- und stichfeste, aber mit dem Grau der Abstraktion behaftete 
Definition des Qualitätsbegriffes auf dem Kongreß nicht gegeben wurde. 
Die Sprecher, die diesen Komplex behandelten -— und das war die Mehr- 
zahl derer, die zu Worte kamen -, nannten vielmehr einzelne Merkmale der 
Qualität und trugen auf diese Weise, ohne Anspruch auf erschöpfende 
Kennzeichnung zu erheben, jeder auf seine Art zur Verdeutlichung und 
Konkretisierung des Begriffs bei. So gewann die Erörterung dieser Frage 


nach der Qualität des Kunstwerks an Lebendigkeit und nahm den Cha- 
rakter von Werkstattgesprächen an, die aus der schöpferischen Praxis 
kamen und für sie fruchtbar gemacht werden können. 

Am fruchtbarsten erwies sich dabei für die Auseinandersetzung — nicht 
zuletzt für die mit unseren westdeutschen Kollegen — die Äußerung von 
Anna Seghers, Qualität bedeute, einer Sache auf den Grund gehen. Ein 
wichtiger Beitrag zum gleichen Fragenkomplex war das, was Alfred Ku- 
rella über die Kunst des Konzentrierens und des Weglassens und über die 
Wahl des richtigen Ausschnittes bei der Darstellung von Themen aus un- 
serem Leben sagte. Das gleiche meinte Wolfgang Kohlhaase in seinem 
ebenso lebendigen wie anregenden Diskussionsbeitrag, wenn er erklärte, es 
sei „die wunderbare Eigenheit der Kunst, im Detail die Totalität aus- 
drücken zu können“. Diese Eigenheit gilt nicht nur für das Genre des 
Films, mit dem er sich auseinandersetzte und von dem er sagte, er habe die 
Qualität wirklicher Literatur nötig, wenn er bestehen wolle. Nichts anderes 
auch als die Qualifizierung der Literatur und ihre gemäße Darstellung der 
Realität des Lebens hatte Alexander Abusch im Auge, wenn er forderte, 
die „Spezifik der künstlerischen Aneignung der Wirklichkeit“ müsse ent- 
wickelt werden, oder Erwin Strittmatter mit seiner treffenden und für viele 
unserer Schriftsteller beherzigenswerten Bemerkung, man müsse „das Leben 
auf Poesie abhorchen“. 

Es gehörte zum dialektischen Prozeß der Wahrheitsfindung und des Be- 
mühens, den Dingen auf den Grund zu kommen, und es war zugleich ein 
Beweis für die ungeschminkte Ehrlichkeit der Aussprache, daß man den 
Begriff der Qualität auch zu veranschaulichen suchte, indem man von den 
Mängeln unserer Literatur sprach, also darlegte, was sowohl der Ver- 
breitung der Kunst wie ihrer Tiefe abträglich ist. Hierzu leistete wiederum 
Kohlhaase - auf die Filmkunst gemünzt, aber nicht nur für sie gültig — 
einen wertvollen Beitrag, indem er das Fehlen von lebendigen Menschen, 
Leidenschaften, Konflikten sowie Talentlosigkeit und selbstsicheren Dilettan- 
tismus tadelte und Kritik übte an dem „primitiven soziologischen Verfahren 
beim Darstellen von Menschen“ wie an der verbreiteten, weil bequemen 
Methode, „Leitsätze an Stelle künstlerischer Auseinandersetzung mit der 
Realität“ als Kunst auszugeben. Und wenn er manchen Filmautoren vor- 
warf, sie studierten nicht die Fülle der Erscheinungen, sondern suchten 
lediglich nach Aussagen zur Bekräftigung einer These, sie bebilderten oft 
nur ein Thema gesellschaftswissenschaftlich und machten sich einer grund- 
sätzlichen Verkennung des Charakters der Kunst als eines eigenen Er- 
kenntnismittels schuldig, dann sagte er mit dieser Kritik an der man- 
gelnden Umsetzung der Wirklichkeit im Kunstwerk implicite sehr Wesent- 
liches darüber aus, worauf denn die Qualität in der Literatur beruht. In 


die gleiche Richtung zielte, diesmal auf die epische Kunst direkt bezogen, 
was Willi Bredel als die unkünstlerische Methode kritisierte, sich sklavisch 
an die platte Wirklichkeit zu halten und auf Phantasie zu verzichten, die 
ein wesentliches und notwendiges Element künstlerischer Darstellung ist. 
Eine Kritik an den einer Qualifizierung unserer Literatur entgegenstehenden 
und ihrer tieferen Wirkung auf die Leser abträglichen Tendenzen und damit 
eine Konkretisierung des Qualitätsbegriffes vom Negativen her war es 
auch, was von verschiedenen Sprechern über die Gleichförmigkeit der Schau- 
plätze und Blickpunkte in manchen Werken unserer Schriftsteller vor- 
gebracht wurde. Anna Seghers warf manchen Büchern vor, sie seien so 
geschrieben, als hätten ihre Autoren nur politische Erfahrungen. Eva 
Strittmatter sprach von der „eindimensionalen Literatur“, der vielfach zu 
beobachtenden Enge der Thematik, der mangelnden Entdeckerfreude der 
Schriftsteller und von ihren „konstruierten Vorstellungen vom Verhalten 
und Denken der Menschen“. 


Es gäbe ein falsches und dem lebendigen Verlauf des Kongresses nicht 
gerecht werdendes Bild, wollte man die Themenkomplexe, die er be- 
handelte, säuberlich voneinander trennen. Es machte den Reiz der Dis- 
kussion aus, daß nicht in vorbestimmter Reihenfolge ein Thema nach dem 
anderen abgehandelt wurde und daß auch nicht jeder Redner nur zu einem 
einzigen Thema sprach. Doch ein Kongreß und sein Protokoll ist eines, die 
sichtende Wertung ein anderes. Sie zwingt zu einer Gliederung der bunten 
Fülle und macht eine Zusammenfassung der einzelnen Fragenkomplexe 
notwendig. Unter diesem ordnenden Gesichtpunkt war hier zunächst vom 
Problem der Qualifizierung unserer Literatur, darüber hinaus andeutend 
von einigen schöpferischen Fragen überhaupt die Rede. Diese Fragen stan- 
den mit Recht im Mittelpunkt und gaben dem Kongreß weithin den Cha- 
rakter einer Arbeitstagung, wie sie die Beteiligten sich wünschten. Wenn 
nun von einem anderen Problem gesprochen wird, das unserer Tagung ein 
besonderes Gesicht gab, nämlich von der jungen Schriftstellergeneration, 
die zwischen 1956 und heute herangewachsen ist und sich schon mit lite- 
rarischen Bewährungsproben ausgewiesen und einen Namen gemacht hat, 
dann bedeutet dies selbstverständlich nicht, der Komplex Qualifizierung 
der Literatur sei eines, das Problem junge Generation ein anderes, und 
beide auf dem Kongreß behandelten Themenkreise hätten nichts miteinander 
zu tun. Im Gegenteil trug gerade die Beteiligung einiger jüngerer Schrift- 
steller - von Kohlhaase war oben die Rede — wesentlich zur Verständigung 
über die Bestimmung des Qualitätsbegriffes bei. Und selbstverständlich ging 
und geht die Beantwortung der Frage nach Breiten- und Tiefenwirkung un- 
serer Literatur die herangewachsenen jungen Schriftsteller besonders an. 


War der IV. Kongreß im wesentlichen noch beherrscht von den Repräsen- 
tanten der älteren und mittleren Generation, so spielten auf dem V. Kon- 
greß die Jungen in doppelter Hinsicht eine wenn auch nicht beherrschende, 
so doch spürbare Rolle: Man sprach diesmal sehr viel mehr von ihnen, und 
sie kamen selbst mehr zu Wort. Und dieses Über-die-Jungen-Sprechen hatte 
nicht mehr wie vor Jahren einen oft deklamatorischen und allgemeinen 
Charakter, sondern man nannte die Jungen beim Namen und setzte sich 
von seiten der Älteren konkret mit einzelnen ihrer Werke auseinander. 
Nicht mentorhaft von der hohen Warte des Weisen, der einen Schüler lobt, 
sondern kameradschaftlich und in dem ernsthaften Bemühen, die Lei- 
stungen zu würdigen und die besonderen Probleme der Jungen zu ver- 
stehen. 

Vor allem geschah dies durch Alfred Kurella, der sich nicht mit einem 
allgemeinen Pauschallob begnügte, sondern seine Aufmerksamkeit be- 
sonders vier namentlich genannten Arbeiten jüngerer Autoren aus der 
letzten Zeit widmete: der „Beschreibung eines Sommers“ von Karl-Heinz 
Jakobs, dem Buch „Du wirst dir den Hals brechen“ von Armin Müller, 
dem Theaterstück „Frau Flinz“ von Helmut Baierl und der „Moskauer No- 
velle“ von Christa Wolf. Ohne die Absicht, mehr Lorbeer auf die Häupter 
ihrer Verfasser zu häufen, als sie verdienen, und auch ohne die Absicht na- 
türlich, andere hoffnungsvolle und nicht genannte Werke abzuwerten, be- 
trachtete er diese sehr unterschiedlichen Arbeiten unter dem Aspekt des 
neuen Lebensgefühls, das in ihnen zum Ausdruck kommt und selbst wieder 
Ergebnis einer veränderten Beziehung zum Leben und zur Umwelt ist, 
Folge einer neuen Grundhaltung des schaffenden Künstlers, der sich gelöst 
hat von der für den Künstler der bürgerlichen Gesellschaft kennzeichnenden 
bohemienhaften Einstellung. 

Diese scheinbar über Nacht aufgegangene „neue Saat“, der der Kongreß 
seine besondere Aufmerksamkeit schenkte, ist heute zu einem wesentlichen 
Faktor unseres literarischen Schaffens geworden und hat bereits begonnen, 
unserer Literatur vom Thema, vom Gefühl und teilweise auch von der 
Form her ein neues Gesicht zu geben. Ihre Werke beweisen die Richtigkeit 
und Fruchtbarkeit der auf dem IV. Deutschen Schriftstellerkongreß von 
Walter Ulbricht an die Schriftsteller gestellten Forderung, ihr Leben zu än- 
dern. Und sie beweisen die Richtigkeit der Bitterfelder Beschlüsse. Das, 
was von den Jungen zwischen beiden Kongressen geschaffen worden ist und 
auf dem Forum von 1961 als in vieler Hinsicht beispielhaft hingestellt 
wurde, straft, unterschiedlich nach Stil, Temperament, Art der Aussage und 
Themenstellung, aber verbunden zugleich durch das neue Lebensgefühl der 
jungen Autoren, die Verleumder und Gegner unserer Kulturpolitik und un- 
seres Staates Lügen, widerlegt zugleich auch die Skepsis mancher Schrift- 


steller aus unseren eigenen Reihen, die nach der Bitterfelder Konferenz eine 
Verengung und Qualitätsverminderung unserer Kunst befürchteten. 

Soviel und mit welcher Berechtigung außer von den genannten Arbeiten 
auf dem Kongreß auch vor allem von Herbert Nachbar und Dieter Noll 
die Rede war, so hatte die Tagung in dieser Hinsicht ‚doch noch eine ge- 
wisse Schwäche, die ein Erbe des vorigen Kongresses ist: Man nahm im 
großen ganzen nur Notiz von den im Zeitraum des letzten Jahres er- 
schienenen Werken und vergaß darüber die Tatsache zu berücksichtigen, 
daß schließlich zwischen 1956 und 1961 ein Zeitraum von fünf Jahren liegt, 
in dem manches geschrieben wurde, das nicht weniger Würdigung verdient 
hätte als die genannten Autoren und Werke. Diese kritische Bemerkung 
wird nicht gemacht, um den allzu leidigen Streit um Namen und Titel zu 
beleben — man ist immer auf eine typische Auswahl angewiesen. Aber das 
Bild gewinnt durch solche Beschränkung auf einen zu kurzen Zeitraum 
einen zufälligen Charakter, ein Mangel, der auch nicht durch die vor dem 
Kongreß erschienene Literaturanalyse ausgeglichen wird, um so weniger als. 
auch dort der Fehler gemacht wurde, daß man vielfach die Neuerschei- 
nungen der allerletzten Zeit über Gebühr in den Vordergrund gerückt ha 
und dadurch, ebenso wie der Kongreß, überbewertete. 

Nach dieser Zwischenbemerkung zurück zu den Debatten des Kongresses. 
In den letzten Wochen und Monaten wurde viel vom Generationsproblem 
gesprochen und darüber gestritten, ob es bei uns ein solches Problem über- 
haupt gebe. Diese Diskussion fand auch auf dem Kongreß ihr Echo. Wenn 
Tschesno-Hell erklärte, ein solches Generationsproblem könne es bei uns 
gar nicht geben, da die sozialen Ursachen dafür nicht mehr bestehen, so 
hatte er in diesem Sinne gewiß recht. Aber wenn auch die Generationen in 
der Deutschen Demokratischen Republik insofern eine Einheit bilden, als 
sie durch die gleiche Weltanschauung und die gleichen Ziele verbunden 
sind, so ist doch nicht zu leugnen - und dies gerade bewies der Kongreß -, 
daß es zwischen den älteren und jungen Schriftstellern bei uns Probleme 
gibt, die durchaus noch nicht gelöst sind und eine Lösung verlangen. 
Tschesno schnitt eines dieser Probleme an, wenn er sagte, die Jungen woll- 
ten und brauchten das Vertrauen der Älteren, und es komme darauf an, die 
Lebenserfahrungen der älteren Generation den Jungen zugänglich zu machen 
und sie, zum Nutzen der Literaturentwicklung, mit dem neuen Lebens- 
gefühl in Verbindung zu bringen. Wie aber steht es mit diesem Vertrauen 
und diesen Beziehungen zwischen den Generationen? Daß es hier offen- 
sichtlich noch Mängel gibt, darüber sprach Eva Strittmatter, wenn sie be- 
klagte, daß die älteren und bewährten Schriftsteller den Jungen durchaus 
nicht immer die Hilfe und das Verständnis entgegenbrächten, auf die sie 
warten und einen Anspruch haben. 


Freilich kann sich die Hilfe für die Jungen nicht auf das Lob ihrer Lei- 
stungen beschränken, das ihnen auf dem Kongreß gewiß reich, wenn nicht 
überreich, zuteil wurde und an dem es auch vorher nicht mangelte. Daß 
auch das Gegenteil eines Fehlers mitunter ein Fehler sein und schädliche 
Folgen für die literarische Entwicklung der jungen Schriftsteller haben 
kann, darauf wies Erwin Strittmatter in seinem Beitrag mit ebenso großem 
Recht wie Nachdruck hin, indem er vor den Folgen von „Lobsprüchen und 
Qualitätssuperlativen“ warnte, die allzu leicht beim so gelobten Autor 
spießbürgerliche Selbstzufriedenheit im Gefolge haben, zu einer Des- 
orientierung, einem Verlust der Maßstäbe und zur Routinearbeit mit halber 
Kraft führen können. Mit Recht beschwor er die Gefahr der Schneli- 
schreiberei um des Lebensstandards willen, die Gefahr einer Inflation der 
Worte, eines Begnügens mit dem Ungefähren und ein allzu frühes Ermüden 
im Kampf gegen Widerstände. 

Dies ist die andere Seite und die gewiß nicht weniger wichtige der Aus- 
einandersetzung der Älteren mit dem Schaffen der Jungen. Man sollte ge- 
rade im Interesse der jungen Schriftsteller und ihrer künstlerischen Quali- 
fizierung in Zukunft mehr auf solche Warnungen achten. Sie wurden in der 
Vergangenheit, bei subjektiv bester Absicht, nicht selten außer acht ge- 
lassen und haben in einzelnen Fällen dazu geführt, daß an sich begabte 
junge Talente, zu früh und zu uneingeschränkt hochgelobt, Rückschläge und 
Krisen in ihrem künstlerischen Schaffen erleben mußten. 

Es wurde oben gesagt, der Kongreß habe sich dadurch ausgezeichnet, 
daß nicht nur über das Schaffen der Jungen mehr als früher gesprochen 
wurde, sondern daß sie selbst auch durch ihr Auftreten seinen Verlauf mit- 
bestimmten. In der Tat verdankte der Kongreß seine lebendige, frische, 
unkonventionelle Atmosphäre in großem Maß den, wie es Willi Bredel 
ausdrückte, temperamentvollen und so gar nicht „konformistischen“ Bei- 
trägen solcher Vertreter der jungen Generation wie Kohlhaase, Noll, Baierl, 
Nachbar. Hier kam sehr anschaulich das neue Lebensgefühl zum Ausdruck, 
von dem Kurella sprach. Und es soll, stellvertretend für andere Junge, 
Dieter Noll mit dem Schluß seines Diskussionsbeitrages zu Wort kommen, 
in dem dieses Gefühl seinen sehr eigenen Ausdruck fand: „Es soll kein 
Dank gesagt werden für makellose Lebens- und Arbeitsbedingungen oder 
für kochfertige Rezepte. Es soll für etwas anderes und für mehr gedankt 
werden. Wenn der zermürbende Kampf um das Wort letzten Endes sinn- 
voll ist, dann verdanke ich nach meiner Auffassung dies der Existenz und 
der Zielsetzung der Partei der Arbeiterklasse. Dem einst vereinsamten frie- 
renden Ich, von dem es heißt, daß es ihm gegeben sei, an seiner Stätte zu 
ruhen, hat sie eine historische Perspektive gleichsam als eine menschliche 
Heimat gegeben, so daß wir uns nicht mehr mit dem Hölderlinschen Traum 
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begnügen müssen. Ich danke der Partei der Arbeiterklasse mit einem Wort 
für ein neues Lebensgefühl, ohne das ich nichts leisten könnte.“ 

Das waren gute und schöne Worte. Trotzdem muß einschränkend und 
kritisch erwähnt werden, daß mehr über die Jungen als von ihnen selbst ge- 
sprochen wurde. Wenn man zum Beispiel einen Vergleich zieht zwischen der 
Fülle, Vielfalt und Interessantheit der Tagung junger Autoren des Mittel- 
deutschen Verlags in Halle vor einigen Monaten zu dem Auftreten der 
Jungen vor dem Kongreß, dann schneidet dieser nicht besonders gut ab. 
Vieles, allzu vieles blieb unausgesprochen, was freilich nicht nur an den 
Jungen gelegen haben mag, sondern auch an der Zeitnot, in die der Kon- 
greß mehr und mehr geriet und die auch schuld daran war, daß einund- 
zwanzig Redner nicht mehr zu Worte kommen konnten. 


Der letzte thematische Komplex, von dem in diesem Bericht zu sprechen 
ist und der auf dem Kongreß eine bedeutende, zuweilen vorrangige Rolle 
spielte, betrifft die Auseinandersetzung mit den westdeutschen Schrift- 
stellerkollegen, die als Gäste zu unserer Tagung gekommen waren. Mit 
ihnen entbrannte vom ersten Tag an ein lebhafter Meinungsstreit, der die 
Atmosphäre der Konferenz wesentlich mitbestimmte. Es wurde dabei von 
seiten unserer Schriftsteller nicht nur mit den anwesenden Diskussions- 
partnern aus dem Westen — vornehmlich mit dem Westberliner Günter 
Grass, aber auch mit Peter Hamm - eine heftige Auseinandersetzung ge- 
führt, sondern überhaupt nach dem Westen hin gesprochen. So sehr manch- 
mal dieses Streitgespräch die Erörterung anderer wichtiger Fragen in den 
Hintergrund drängte, so kann man es doch aus mehreren Gründen be- 
grüßen: Zum erstenmal wurde auf einem so großen und repräsentativen 
Forum eine echte Zwiesprache mit westdeutschen Schriftstellern geführt, 
d.h. eine solche, bei der nicht jeder Partner, wie in der Vergangenheit so 
häufig, monologisch gleichsam sein Sprüchlein sagte und all das vorbrachte, 
was der andere ohnehin schon wußte, sondern wo die verschiedenen Auf- 
fassungen im ernsthaften Wechselgespräch miteinander konfrontiert wurden 
und man um das mögliche Maß an Verständigung bemüht war. Es ging 
hier - und auch darum war das Gespräch einigermaßen fruchtbar — nicht 
um akademische und dogmatische Fragen, sondern um die speziellen Pro- 
bleme der deutschen Literatur, wo es, wenn auch manche schwerwiegenden 
und nicht leicht zu überbrückenden Meinungsverschiedenheiten, doch zum 
mindesten noch die Gemeinsamkeit der Sprache gibt. 

Nicht zuletzt aber diente das Zwiegespräch nach dem Westen hin auch 
unserer eigenen Selbstverständigung als Schriftsteller der DDR, wie ja 
überhaupt die Auseinandersetzung mit Westdeutschland und das Ringen 
um eine neue deutsche Nationalliteratur nicht voneinander zu trennen sind. 
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Insofern gehörte dieser Disput zu den geplanten und notwendigen Themen 
des Kongresses, was ja auch darin sinnfällig zum Ausdruck kam, daß eines 
der drei Referate, nämlich das von Hermann Kant, sich ausschließlich mit 
einer Einschätzung der westdeutschen Literatur befaßte. 

Nicht zum erstenmal freilich wurden wir mit all den Argumenten und 
Scheinargumenten konfrontiert, die von westdeutscher Seite gegen unsere 
Literatur, unsere Kulturpolitik und gegen unseren Staat ins Feld geführt 
werden. Vor allem in den Wochen vor dem Kongreß beschäftigten sich der 
Rundfunk und die größeren Zeitungen Westdeutschlands kaum weniger 
stark mit unserer Tagung, als wir selbst. Die Liste dessen, was vor allem 
Günter Grass, aber auch Peter Hamm gegen uns vorbrachten, war denn 
auch nicht klein. Sie reichte von der Forderung „Geben Sie den Schrift- 
stellern die Freiheit des Wortes“ bis zu jener schon sehr strapazierten Frage, 
ob man denn überhaupt Schriftsteller sein könne, ohne in Opposition zu 
stehen. Letztlich ging es dabei, all dies zusammenfassend und in sich be- 
greifend, um die Interpretation des Freiheitsbegriffes und um die berühmte 
Pilatus-Frage „Was ist Wahrheit?“ Es darf den westdeutschen Gesprächs- 
partnern bescheinigt werden, daß es ihnen alles in allem wirklich um die: 
Sache und nicht um den Streit an sich zu tun war. So war die Diskussion 
mit ihnen nützlich und fruchtbar. 

Die Art und Weise, wie den westdeutschen Gästen von unseren Schrift- 
stellern geantwortet wurde und wie sie unsere Position vertraten, unter- 
schied sich vorteilhaft von der Führung mancher Diskussionen über gleiche 
Probleme in jüngster Vergangenheit. So unterschiedlich in Temperament 
und Diktion die einzelnen Sprecher waren, die sich mit den Argumenten 
der westdeutschen Gäste auseinandersetzten, so gemeinsam war ihnen eines: 
sie diskutierten oftensiv und brachten, jeder auf seine besondere indivi-- 
duelle Weise, das Bewußtsein zum Ausdruck, die richtige Sache zu vertreten. 
Dabei konnten und mußten sich unsere Gesprächspartner aus dem Westen 
Deutschlands davon überzeugen - die Beiträge von Hermlin, Wiens, Baierl, 
Nachbar, Abusch und Kurella bewiesen es ebenso treffend wie vielfältig: 
in der Art der Argumentation -, daß es in all diesen Fragen das, was man 
drüben eine „Sprachregelung“ nennt, nicht gibt. Jeder antwortete ihnen 
spontan und aus seinem eigenen, ganz persönlichen Erlebnis- und Er- 
fahrungsbereich heraus. Und bei allen prinzipiellen Meinungsverschieden-- 
heiten im einzelnen wurde, ebenso wie schon in dem fundierten und ab-. 
gewogenen Referat von Hermann Kant, die Auseinandersetzung ohne un- 
nötige Schärfe geführt. 

Die wohl lebhafteste Diskussion entspann sich um die Frage von west- 
deutscher Seite, ob man denn, wenn man einer Sache auf den Grund gehe, 
wie es Anna Seghers von der Literatur gefordert hatte, noch parteilich sein: 
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könne oder ob nicht vielmehr Parteilichkeit und nicht immer erfreuliche 
und den eigenen Vorstellungen widersprechende Realität miteinander in 
Gegensatz geraten müßten. Es ging dabei also um die für den Schriftsteller 
so wesentliche Frage der Beziehung zur Realität und zur Wahrheit, letztlich 
um das gerade von unserer Seite immer wieder erörterte Problem, ob man 
denn über alles schreiben könne. Dieser für uns nur scheinbare Widerspruch 
zwischen dem Bekenntnis zur sozialistischen Gesellschaftsordnung und der 
kritischen Darstellung ihrer Mängel wurde von den einzelnen Diskussions- 
rednern zu erklären und zu lösen versucht. Paul “Wiens sprach sehr treffend 
und überzeugend über unsere aktive Beziehung zur Wirklichkeit, die den 
Willen zu ihrer Veränderung im Sinne des erstrebten Ziels in sich schließt, 
von der „liebenden, fordernden Beziehung zur Realität“. Herbert Nachbar 
exemplifizierte anschaulich und konkret an Hand der Entstehungsgeschichte 
seines Romans „Hochzeit von Länneken“, wie er eben in diesem Buch ver- 
sucht habe, den Dingen auf den Grund zu gehen, ohne Rücksicht darauf, 
daß die schönen Vorstellungen keinesfalls immer mit der weniger voll- 
kommenen Wirklichkeit in Einklang zu bringen gewesen seien, und wie er, 
ohne der Wahrheit Zwang anzutun, dann festgestellt habe, „daß wir die 
Freiheit des Schaffens durch das Wissen erlangen, das wir von der Wirk- 
lichkeit haben, und daß wir nicht die Freiheit haben, unsere Unwissenheit 
zu verbreiten“. Alfred Kurella löste den scheinbaren Widerspruch, der sich 
für den sozialistischen Schriftsteller beim Schildern des Lebens ergeben 
kann, am klarsten, indem er sagte: „Wenn Dinge und Vorstellungen auf- 
einanderstoßen, sind nicht die Dinge schuld, sondern die - falschen — Vor- 
stellungen.“ Den immer wieder ins Treffen geführten westlichen Freiheits- 
begriff ntlarvte Stephan Hermlin als Narrenfreiheit, die zur Ohnmacht 
verdammt sei, und setzte dem abstrakten Freiheitsstreit das entscheidende 
Wort entgegen: „Zu begreifen wäre, daß endlich gefragt wird, wem Frei- 
heit dient, wozu sie dient, wovon nıan frei sein soll.“ Die Alternative von 
den Ja-Sagern und Nein-Sagern in der Literatur, die in der westlichen 
Presse im Zusammenhang mit dem PEN-Gespräch in Hamburg eine Rolle 
spielte und die auch auf dem Kongreß wieder von westlicher Seite zur 
Sprache gebracht wurde, und damit zugleich die Frage nach der angeblich 
notwendigen Oppositionsstellung des Schriftstellers, bezeichnete Kurt Stern 
als absurd: „Alle sahen und sehen die Welt von ihrem Standpunkt aus, sie 
sagten Ja und Nein. Ihr Nein ergab sich aus dem, was sie bejahten... .“ 
Die Auseinandersetzung mit den westlichen Tagungsteilnehmern er- 
schöpfte sich nun freilich nicht in diesem wechselseitigen Fragen und Ant- 
worten. So interessant, klärend und aufschlußreich dieser Teil der Dis- 
kussion auch war, so gehörte es zum wesentlicheren Inhalt des Ost-West- 
Gesprächs, daß von unserer Seite klar und mit großem Nachdruck auf die 


13 


schwache Position der progressiven westdeutschen Schriftsteller hingewiesen 
wurde und auf die Gefahr, die ihnen und dem ganzen Volk notwendig aus 
ihrer gegnerischen Haltung gegenüber unserem Staat erwachsen muß. Wenn 
Günter Grass im Ton einer etwas melancholischen Ironie meinte, die west- 
deutschen Schriftsteller könnten, wenn sie auch kaum Einfluß auf die Leser 
hätten, doch wenigstens „ein Körnchen Staub aufwirbeln“, so bewies ihm 
Alexander Abusch, daß der verbreitete Kult mit der literarischen Ohn- 
macht bei den westdeutschen Schriftstellern letztlich gegen das Wesen der 
Literatur überhaupt verstoße, denn jede echte Literatur will und muß Wir- 
kung ausüben, wenn sie ihre Berechtigung erweisen will. Und wenn der 
gleiche Günter Grass meinte „daß wir zwischen beiden Staaten stehen, ist 
unsere Stärke“, so hielt ihm Alexander Abusch entgegen, es bedeute eine 
Zerstörung der humanistischen Kampfposition der westdeutschen Schrift- 
steller, wenn sie nicht erkennten, daß sie in der DDR ihren naturnotwen- 
digen Verbündeten hätten. Es wurde endlich auf dem Kongreß noch ein- 
mal in diesem Zusammenhang wiederholt, was schon oft vorher betont 
wurde und dennoch bei gutwilligen westdeutschen Schriftstellern immer 
wieder mißverstanden wird: Nicht daß sie keine Kommunisten sind, hin- 
dert uns daran, die fortschrittlichen westdeutschen Schriftsteller als unsere 
Bundesgenossen im Kampf gegen Faschismus und Atomtod und für ein 
besseres Deutschland zu betrachten, sondern der Hinderungsgrund für einen 
erfolgreichen gemeinsamen Kampf ist die ungewollte Hilfe, die sie den 
zerstörerischen reaktionären Kräften dadurch leisten, daß sie sich an der 
Hetze gegen unseren Staat beteiligen. 

Man konnte und durfte nicht erwarten, daß die Aussprache mit den west- 
deutschen Schriftstellern auf dem Kongreß zu einer Übereinstimmung in 
allen Fragen führen würde. Aber es kann als Positivum verbucht werden, 
daß zum mindesten einige Mißverständnisse ausgeräumt und auch einige 
Kontakte angebahnt worden sind. 

Es war noch von einigen anderen Problemen auf dem Kongreß die Rede 
außer von jenen, über die hier andeutend berichtet wurde. Man sprach 
von der Bewegung schreibender Arbeiter, davon, daß, wie Anna Seghers es 
ausdrückte, „ein Arbeiter, der sich mit Literatur und Kunst beschäftigt, in 
größerer Harmonie mit sich und der Umwelt leben wird“. Es wurde ge- 
sprochen von der Notwendigkeit einer höheren Qualität der literarischen 
Arbeit in den Zirkeln und auch von mancherlei Überspitzungen, die 
unter anderem darin bestehen, daß Schriftsteller, anstatt zu schreiben, sich 
ausschließlich der Betreuung schreibendey Arbeiter widmen, oder von 
solchen, die sich, gleichsam tiefstaplerisch, selbst zu schreibenden Arbeitern 
zurückstufen. Aber bemerkenswert war, daß von Bitterfeld lange nicht so 
viel geredet wurde wie auf früheren Tagungen. Dies kann und darf freilich 
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nicht als Zeichen der Unterbewertung der Bitterfelder Bewegung aufgefaßt 
werden. Ganz im Gegenteil erscheint es als ein Beweis dafür, daß sich die 
Bitterfelder Beschlüsse durchgesetzt haben und bereits zu einem festen Be- 
stand unserer Literaturpolitik geworden sind. 

Es wurde auch von der Literaturkritik gesprochen, gleichfalls etwas we- 
niger als in den Diskussionen der letzten Zeit, hier freilich nicht deshalb, 
weil es nicht mehr viel dazu zu sagen gäbe und die Probleme schon be- 
friedigend gelöst wären. Wieviel im Gegenteil auf diesem Gebiet noch zu 
tun übrig bleibt, davon sprachen Ilberg, Pollatschek und Professor Geerdts 
kritisch und selbstkritisch. Und wie unklar man sich noch ist selbst über 
die Funktion der Kritik - ob sie nur Mittler oder auch Erzieher sein soll -, 
davon legten die Diskussionsbeiträge gleichfalls Zeugnis ab. 

Trotz der erfrischenden Beiträge und konkreten Vorschläge von Jo Schulz 
und Jan Koplowitz kam auch das andere Stiefkind unserer Diskussionen, 
die heitere Muse, nur spärlich zu ihrem Recht auf dem Kongreß. Aber 
wollte man von alldem reden, über das nicht gesprochen wurde, so gäbe 
das eine lange Liste, an deren Spitze die Lyrik stände, die so gut wie ganz 
aus der Diskussion ausgeklammert war. Um einen Beitrag über einen alles 
in allem erfreulichen und gelungenen Kongreß nicht mit einem Mißton zu 
beschließen, sei, allen nicht zu Wort gekommenen Rednern das Wort aus 
dem Mund nehmend, gesagt, daß dieser V. Deutsche Schriftstellerkongreß 
einfach zu kurz war. Und dies, finde ich, spricht doch mehr für als gegen 


ihn. 


Das Protokoll des Kongresses mit allen Referaten und Beiträgen wird vom 
Deutschen Schriftstellerverband als Broschüre herausgegeben. 
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Anna Seghers 


TIEFE{UND BREITEN DERSITERR AR 


Liebe Freunde! 


Ich möchte mit Ihnen über ein Thema sprechen, das, wie ich glaube, 
wichtig für Schriftsteller ist, bei uns, aber nicht nur bei uns. Das Thema er- 
regt Sie immer wieder, auch wenn es oft in ganz andere Fragen verkapselt 
ist. Ich möchte mit Ihnen sprechen über „die Tiefe und die Breite in der 
Literatur“, das heißt über das Verhältnis der Qualität eines Werkes zu 
seiner Verbreitung. 

Warum sind die Fragen, die damit zusammenhängen, so wichtig geworden 
für die Schriftsteller in unserer Zeit? 

Der Grenzstrich, der heute die Welt in zwei Lager spaltet und in zwei 
Gedankenwelten, spaltet Deutschland in zwei Staaten, in zwei Gedanken- 
welten. — Es ist eine Zeit, die niemanden unbehelligt läßt. Wer nicht Teil- 
nehmer ist, der ist doch Augenzeuge. Ganze Völkerschaften scheinen plötz- 
lich aus einem geschichtlichen Nebel aufzubrechen, und sie verlangen ge- 
bieterisch ihren Anteil an allen irdischen Gütern, nicht an Brot allein, 
sondern an Kunst und Musik und Literatur. Sie legen sofort überraschende 
Geschenke auf den Tisch, an dem alle friedliebenden Gäste der Welt will- 
kommen sind: Ein Erbe, um das sie und wir betrogen wurden, und die 
Produkte ihrer lange gehemmten Talente. 

In den sozialistischen Ländern, in denen sich die Besitzverhältnisse voll- 
ständig verändert haben, wird jungen Menschen schon in den Schulen, schon 
wenn sie lesen lernen, ein anderer Stoff als je zuvor geboten, nach unseren 
Gesichtspunkten gewählt und erklärt. Schon in den ersten Klassen soll in 
den Köpfen ein neuer Begriff von Arbeit, von gegenseitiger Hilfe, von den 
sozialistischen Staaten, von der Freundschaft zu anderen Völkern erweckt 
werden. Vom Heute, Gestern und Morgen. 

Trotz Bürgerkriegen und Kriegen ist in der Sowjetunion die Bildung in 
breiten Schichten rasch auf die vollständige Alphabetisierung gefolgt, die 
die Oktoberrevolution befahl. Dort wird man von allen möglichen zu- 
fälligen Mitreisenden, wenn sie unseren Beruf erfahren, nicht nur von Leh- 
rern und Künstlern, ausgefragt, was man jetzt schreibt und warum, und sie 
teilen uns ein Für und Wider mit, die letzten Bücher betreffend. Diese Ein- 
drücke werden noch ergänzt durch den vielfachen, vielfarbigen Zustrom der 
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Kulturen nichtrussischer Sowjetvölker. Auf einem Schriftstellerkongreß 
sagte der Deputierte des Komi-Volkes vom Nördlichen Eismeer: „Wir 
waren zur Zeit des Zarismus Gruppen elender Fischer. Wir waren am Ver- 
hungern, am Aussterben. Wir besaßen keine Schulen. In den Jahrzehnten 
des Sowjetstaates sind wir ein Volk geworden. Wir haben unseren Schrift- 
stellerverband. Durch Übersetzungen ins Russische gehören wir jetzt zur 
Weltliteratur.“ 

Es wäre töricht, in den damit verbundenen Fragen nur Fragen der Ver- 
breitung zu sehen; denn diese ist nicht möglich ohne die Qualität der ver- 
breiteten Kulturgüter. Es ging um die Erhöhung des Menschen aus einem 
Zustand von Elend und Schmutz und Vergessenheit; es ging um die Quali- 
tät seines Lebens und seiner Kultur. 

Bei uns in der Deutschen Demokratischen Republik hat sich in der Zeit 
zwischen den beiden Schriftstellerkongressen, in der Zeit, in der hier der 
Sozialismus entschieden aufgebaut wurde, das Verhältnis vieler Menschen 
zur Literatur verändert. Die Veränderung ist wechselweise vor sich ge- 
gangen. An der Bewußtseinsveränderung der Leser hat die Literatur ihren 
Anteil, den wir weder übertreiben noch untertreiben wollen. Vergessen 
wir auch nicht, daß zahlreiche junge Bürger vor vier Jahren noch Schul- 
kinder waren. Aus den Mitteilungen der Verlage und Volks- und Betriebs- 
bibliotheken geht hervor, daß die Leser sich andere Themen aussuchen als 
vordem. Es gibt ohne Zweifel auch Gruppen in der Bevölkerung, die 
unsere Bücher wenig lesen. Wie weit und warum sie sich diesen Büchern 
verschließen, wie weit und warum die Autoren nicht an sie herankommen, 
darüber müssen wir später sprechen. Die lesenden Menschen aber, die nicht 
ohne Bücher leben wollen, die unsere Bücher brauchen, sind aufgeschlosse- 
ner, haben präzisere Wünsche, Sie fordern Bücher, die ihnen helfen, die 
Welt zu verstehen, in der sie leben; die Bücher sollen ihnen auch helfen, 
Fragen zu lösen, die jahrelang weggeschoben wurden. 

Und die Autoren mühen sich, der Bewußtseinsveränderung auf die Spur 
zu kommen, sie darzustellen, sie anzuspornen. 

Doch dieser Vorgang, den ich einen wechselseitigen nenne, weil er vom 
Autor her auf den Leser wirkt und vom Leser her auf den Autor, spielt 
sich größtenteils im Innern der Menschen ab. Er liegt nicht regelmäßig und 
sichtbar zur Schau aus wie unsere Waren, unsere materielle Produktion, 
auf der Leipziger Messe. Er ist nur an einigen Zahlen nachzuprüfen, die Sie 
auch hier auf unserem Kongreß erfahren, er ist in Diskussionen enthalten 
und in Gesprächen und in Erwägungen und manchmal in Vorkommnissen, 
für die es keine Rubrik gibt. Der Aufbau des Sozialismus geht vor sich 
unter solchen Auseinandersetzungen, stillen, heftigen, auch widerspruchs- 
vollen, zwischen den Menschen mit der Literatur und zwischen der Literatur 
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mit den Menschen, die doch ihr Inhalt sind. Dabei entstehen einige wich- 
tige Fragen, die unser Thema betreffen. 

Wir müssen uns zuerst einigen, was wir unter den Worten „Tiefe“ und 
„Breite“ verstehen. Wir wollen dabei nicht scholastisch streiten, sondern uns 
auf den Sinn einigen. 

Ich denke, ein Werk hat Tiefe, wenn es einen wichtigen Ausschnitt der 
Wirklichkeit so klar, so wahr, so packend darstellt, daß es den Leser auf- 
rüttelt, ihn dazu bringt, diese Wirklichkeit zu begreifen, und ihn zum Nach- 
denken und Handeln bewegt. 

Unter Breite verstehe ich sowohl die Wirkung des Kunstwerkes auf viele 
Menschen als auch seine Verbreitung. 

Da scheint es zuerst, als ob diese beiden Begriffe, Tiefe und Breite, so 
völlig verschieden sind, daß sie niemand verwechseln könnte. Sie wurden 
aber öfters vermischt und verwischt, in manchen Fällen so stark, daß sich 
der Unterschied geradezu aufhob. Oft wird die Wirkung, vor allem, wenn 
es sich um richtige politische Wirkung, um notwendige Breite handelt, für 
ein Merkmal von künstlerischem Wert gehalten. Und oft wird die künstle- 
tische Qualität gewissermaßen sich selbst überlassen in der mündlichen und 
schriftlichen Kritik. Ich muß sie allein aufstöbern, ich kann sie dann fest- 
stellen oder vermissen. 

Gewiß, Tiefe und Breite stehen in einem ganz bestimmten festen Zu- 
sammenhang. Der ist nicht so leicht zu erklären, wie es zuerst scheint. Doch 
müssen wir den echten, den richtigen Zusammenhang finden, damit sich 
unsere Kultur zugleich vertieft und verbreitert. 

Ich las oder hörte letzten Sommer zwei kleine Begebenheiten, die einem 
klarmachen, wie das Verhältnis zwischen Tiefe und Breite heute bei uns 
aussehen kann, wenn es richtig verstanden wird. Helene Weigel, die Lei- 
terin des Berliner Ensembles, schickte aus Paris, als sie dort mit ihrer 
Truppe gastierte, Grüße und Wünsche zum Erfolg an die Arbeiterfestspiele 
in Karl-Marx-Stadt. An diesen Arbeiterfestspielen nahm in derselben 
Woche Felsenstein, der Direktor der Komischen Oper, teil. Bei einer Auf- 
führung hat er festgestellt, daß von 900 Zuhörern 200 zum erstenmal in 
ihrem Leben in einer Oper waren. Was hat diese beiden Theaterleiter mit 
den Arbeiterfestspielen in Karl-Marx-Stadt verbunden? (Ich nehme sie hier 
nur als Beispiele. Was man von ihnen sagt, kann man von vielen Theatern 
und ihren Leitungen in unserer Republik sagen.) In den erwähnten Theatern, 
darüber sind wir uns einig, wird keine huddlige, keine oberflächliche, keine 
billig-sensationelle Arbeit geleistet, aber auch keine enge, die nur auf einige 
Auserwählte wirken soll, sondern präzise, durchdachte und zugleich eine, 
die viele Besucher mitreißt. Es ist also eine Leistung, die Qualität hat und 
breit wirkt. 
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Aber nicht nur die Breite der Arbeiterfestspiele war den genannten 
Theaterleitern wichtig. Nicht nur ihre Wirkung auf viele Menschen, oder, 
besser gesagt, nicht nur die Breite allein. Sicher haben viele Menschen 
Kunsterlebnisse gehabt. Manche sogar zum erstenmal. Doch was die beiden 
genannten Personen mit den Arbeiterfestspielen verbunden hat, war das 
sichere Gefühl, daß sich dort aus der breiten Teilnehmerschaft etwas Be- 
sonderes, etwas Neues entwickeln wird. Dieses Besondere, dieses Neue 
betrifft das Anderswerden des Menschen. Wie und wann es sich auch aus- 
drücken mag, es wirkt auf sein Verhältnis zu anderen Menschen, zu seiner 
Gesellschaft, zu seinem Staat. Viele Teilnehmer wurden aufgerüttelt, 
manche befähigt, stärker als vordem, sofort oder nach und nach an un- 
serem Leben teilzunehmen, das ein gerechtes, glückliches, friedvolles, ar- 
beitsreiches, vielfarbiges Leben sein wird. Sie waren dazu stärker als vor- 
her befähigt, weil sie durch das Mittel der Kunst eine Veränderung durch- 
gemacht hatten, die Kunst bisweilen zum erstenmal, ja bisweilen allein im 
Denken und Fühlen der Menschen bewirken kann. Manche empfangen, sei 
es durch ein Theaterstück, durch ein Fernsehspiel, durch Musik, durch Bil- 
der oder durch Bücher, einen Eindruck, der ihnen bisher unbekannt ge- 
blieben ist. Von da ab denken sie über etwas anders als vordem. Viel- 
leicht fühlt sich mancher nur an einem versteckten Punkt seines persönlichen 
Lebens berührt, ihm scheint es, der Autor habe gerade diesen Punkt ent- 
deckt, der für ihn wichtig ist. Gerade der Autor hat etwas entdeckt, was 
sein Freund, sein Arbeitskollege, seine Familie, vielleicht sogar er selbst 
noch nie beachtet hatte. 

Aber ein Schritt zur Veränderung lag auch schon hinter den Festteilneh- 
mern, die zum erstenmal im Leben in eine Oper gegangen waren. Sie blie- 
ben auch hinterher nicht sich selbst überlassen, ahnungslos, richtungslos, 
mit einer vagen Gemütsbewegung, die sich verflüchtigen kann. Sie leben 
hier unter uns, in unserem Staat, ein Eindruck folgt dem anderen, eine Er- 
klärung der anderen, eine Erregung der anderen, bis zum Verständnis und 
bis zur Einsicht. 

Ich habe kürzlich einer Zuhörerschaft von etwa hundert Lesern die Frage 
gestellt, ob schon einmal auf einen von ihnen ein Buch einen entscheidenden 
Eindruck gemacht hat. Ein Mädchen antwortete: „Der Roman ‚Gold‘ von 
Polewoi. Dort hilft ein Mädchen Partisanen. Es hat nie etwas vorher mit 
der Partei zu tun gehabt. Ich auch nicht. Jetzt begann ich hier mitzuhelfen.“ - 
Eine ältere Frau: „In meinem Alter, dachte ich, kann man sich nicht mehr 
verändern. Aber ich las ‚Die Mutter‘ von Gorki.“ — Ein junger Mensch las 
am liebsten Bücher mit Abenteuern in fremden Ländern. „Ich wollte so- 
was selbst erleben. Als ich ‚Neuland unterm Pflug‘ las, dachte ich mir, das 
gibt es alles bei uns. Abenteuer, Gefahren, schwere Kämpfe. Ich sah alles 
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anders an.“ - Ein anderer sagte: „1945 sah ich ‚Nathan der Weise‘. Das 
hat mich umgeworfen.“ — „Was ich über den Zweijahrplan in der Zeitung 
las“, sagte ein anderer, „ließ mich zunächst ganz kalt. Ich hatte nicht ein- 
mal das Gefühl, daß mich das etwas angeht. Dann las ich Kubas Gedichte. 
Ich rechnete nach, ich dachte nach.“ — Eine junge Lehrerin sagte: „Nur nicht 
Lehrer werden, das stand für mich fest. Mein erster Lehrer war Nazi. Der 
nächste war heuchlerisch. Solange er hier war, nahm er den Mund voll. 
Dann hat er sich abgesetzt. Der nächste war zwar politisch in Ordnung, 
aber er konnte mir keine Frage beantworten. Ich dachte: jeder Beruf, nur 
nicht Lehrer. Da las ich Makarenko. Ich wußte plötzlich: zur Lehrer wer- 
den. Ein richtiger Lehrer.“ 

Kann jede beliebige Darstellung, auch eine platte und fade, auf der 
Bühne oder in einem Buch diese Wirkung haben? 

Tiefe verändernde Wirkung geht nur von wirklicher Kunst aus. Nur 
die echten, menschenverändernden Kunstwerke, die eben dadurch für unsere 
Zeit Zeugnis ablegen, reihen sich an die großen, echten, menschenver- 
ändernden Kunstwerke vergangener Zeiten an, die jeweils für ihre Epoche 
Zeugnis ablegten. Es ist ebenso klar, daß sich heute wie früher solche her- 
ausbilden und herausheben müssen aus den Versuchen vieler Menschen, 
junger und alter, Berufsschriftsteller und schreibender Arbeiter, aus un- 
vollkommenen, fast geglückten oder schon reiferen Leistungen. Und es ist 
möglich, daß auch eine schwächere Leistung, weil darin ein Teil Wirklich- 
keit entdeckt worden ist, den vielleicht ein großes Talent nicht fand, mit- 
helfen kann an der Veränderung im einzelnen Menschen und in der Ge- 
sellschaft. 


Oft werden uns aus entgegengesetzten Richtungen Fragen gestellt, die 
Qualität und Verbreitung betreffen. Dabei bedeutet „Richtung“ nicht immer 
Ost und West. Die einen sagen: Kann es einen besseren Maßstab geben für 
den Wert einer Arbeit als ihre Wirkung auf möglichst viele Menschen? Ist 
das nicht bereits ein Beweis für die richtige Einsicht des Autors und die 
richtige Darstellung? Andere fragen: Wirkung auf breite Massen? Nehmt 
ihr das als Kriterium? Diese Breite der Wirkung — die hatten oft ganz 
minderwertige Machwerke. Dafür gab und gibt es genug Beispiele. 

Auch in unserem Verband waren manche Freunde in manchen Fällen be- 
unruhigt; wenn man auf breite Wirkung das Hauptgewicht lege, könne die 
künstlerische Qualität vernachlässigt, das Gefühl für die Leistung ab- 
geschwächt werden. 

Ich möchte an dieser Stelle gleich sagen, daß keine Frage, von einem 
Menschen gestellt, der für dasselbe Ziel mit uns arbeitet, allzu einfach ge- 
nommen werden darf, indem man womöglich, statt zu antworten, dem 


20 


Fragesteller vorwirft, er hätte die wichtigsten Vorgänge unserer Tage gar 
nicht verstanden. Dieses Thema hätten wir gar nicht zu wählen brauchen, 
wenn es schon von vornherein beantwortet wäre und nach keiner Seite hin 
übertrieben. 

In Qualität ist immer etwas von dem enthalten, was im Sprachgebrauch 
heißt: einer Sache auf den Grund gehen. - Hat ein Künstler eine Erschei- 
nung im Leben beobachtet und verstanden, ihren Ursprung und ihre Wirkung 
begriffen, dann kann er, gleichsam wieder auftauchend, aus seinen Beobach- 
tungen und Erfahrungen, bewußten und unbewußten, seinem Talent gemäß 
diese Erscheinungen darstellen. Und erstaunt stellt der Leser fest, daß sein 
Autor etwas entdeckt hat, was ihn, den Leser, zutiefst angeht. Dem Leser 
geht ein Licht auf, wenn er im Kunstwerk auf seinen Anteil Wirklichkeit 
stößt, diese Begegnung packt ihn. Stärker als bisweilen im Leben. Ich er- 
innere Sie an die Erklärung von Mao Tse-tung, warum bisweilen ge- 
dichtetes Leben eindrucksvoller sein kann als wirkliches. In dem gedichteten 
Leben ist etwas einmalig da, was der Leser in Wirklichkeit nicht begriffen, 
sogar übersehen hat. Es ist plötzlich unübersehbar, unausweichlich da, durch 
die Macht der Kunst, komprimiert, herausgelöst aus unwichtigen Einzel- 
heiten. Der Leser kann es jetzt klar erkennen, es prüfen und sich ent- 
scheiden. 

Ich habe auf dem letzten Kongreß in einem anderen Zusammenhang 
daran erinnert, wie das Besondere, auf das es dem Autor ankommt, zum 
Beispiel bei Gorki aussieht. Er zeigt uns zu Beginn des Romans „Die 
Mutter“, wie der Sohn Sozialist wird. Zwar ist das Faktum, daß ein rus- 
sischer Arbeiter im Zarismus den Weg zum Sozialismus findet, an und für 
sich erregend. Doch in dieser Feststellung wäre nur das Allgemeine ent- 
halten. Ein weniger entwickelter Schriftsteller ließe es bei dem Allgemeinen 
bewenden. Seine Feststellung wäre zwar richtig, er würde die neu- 
gewonnene Ansicht des Sohnes in richtigen, vielleicht schönen Worten aus- 
drücken. Aber was tut Gorki? Wie zeigt er das Besondere? Er zeigt es so 
phrasenlos, so rein, so behutsam, daß der Leser nur ahnt, wohin der Weg 
des Sohnes geht: Die Mutter wird unruhig, weil auf einmal ihr grober Sohn 
höflich mit ihr spricht, nicht mehr knurrt wie sein Vater, tu dies, tu das, 
ihr nicht mehr die Stiefel hinschmeißt. Ängstlich wird die Mutter. Ist der 
Sohn gar krank? 

Das war in diesem Fall die erste Wahrnehmung einer großen Verände- 
rung, die sich in dem Sohn vollzieht. Gorki hat etwas Besonderes, er hat 
einen speziellen Fall innerhalb der großen Veränderung dargestellt, die in 
jener Zeit im zaristischen Rußland Hunderttausende Arbeiter durchmachten. 
Der Sohn ist nur einer von ihnen, bei jedem fing die Veränderung anders 
an. Das spürt man, weil man so tief vertraut wird mit dem einen. 
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Warum zeige ich wiederum dieses Beispiel? Warum gehe ich sofort von 
der Qualität aus, sogar von der Meisterschaft? Weil ich glaube, man muß 
davon ausgehen, was man auch erreichen will. Und die Forderungen, vor 
denen heute die Schriftsteller stehen, sind anspruchsvoll und sind schwer. 
Nur das Besondere, das scheinbar gerade auf ihn gemünzt ist, erregt den 
Menschen, der vor dem Allgemeinen kaltbleiben kann, auch wenn es wahr 
und echt ist, wenn es ihm tausendmal wiederholt wird. 

In einer Gruppe schreibender Arbeiter hat einer den Einwand erhoben: 
„Mag sein. Wir aber, wir haben hier keine Zeit, in jedem Fall das Be- 
sondere, wie du es nennst, herauszufinden. Wir müssen immer schneli 
reagieren. Auf unserer Bühne oder in unserer Zeitung müssen wir zum Bei- 
spiel den Leuten Schwung geben für einen Wettbewerb, der gerade begann.“ 

Ich will jetzt nicht darauf eingehen, ob der Arbeiter in seinem speziellen 
Fall recht hatte. Wir kommen sicher nicht weiter, wenn wir uns hinter 
Gründen verschanzen, warum einer schwächer oder flüchtiger, als er es 
könnte, gearbeitet hat. Denken wir an den Aufruf von Brecht, der so kurz 
und so klar wie möglich den wichtigsten Inhalt der Zeit ausdrückt; dieser 
Aufruf war augenblicklich für breite Massen bestimmt: „Das große Car- 
thago führte drei Kriege. Es war noch mächtig nach dem ersten, bewohn- 
bar nach dem zweiten. Es war nicht mehr auffindbar nach dem dritten.“ 

Doch nicht ohne weiteres erhält der spezielle Vergleich, den Brecht ge- 
wählt hat, die breite Wirkung; denn er stellt einen gewissen Anspruch: Er- 
kundige dich, was mit diesem Carthago geschah, falls du den Namen noch 
nicht kennst! — Dann, freilich, wird er unserem ganzen, von Kriegen zer- 
störten, von Kriegen bedrohten Land erfaßbar. 

Ich wollte Ihnen damit nur ein Beispiel geben — es könnte genausogut 
ein Lied sein oder ein Drama oder was immer -, das in einer ganz be- 
stimmten Situation so breit wie nur möglich zu wirken hatte und diese Auf- 
gabe erfüllte, ohne etwas an Wert einzubüßen. Das bedeutet wiederum 
nicht, daß jede Leistung, die Wert hat, in jedem Fall sofort breit wirken 
muß. Sie kann einen Inhalt haben, der nur von einer bestimmten Menschen- 
gruppe erfaßt wird. Ein einzelner kann tief betroffen werden von einer Be- 
sonderheit, die der andere gar nicht versteht, gar nicht verstehen kann. 
Nach gewissen Erfahrungen, angelegt auf einer anderen Bewußtseinsstufe, 
kann ich gespannt dasselbe Buch lesen, das ich früher verständnislos weg- 
gelegt habe. 

In einem Land, das gespalten ist wie Deutschland, ist die Spaltung in 
vielen Gedankenverbindungen, in Erfahrungen und Erinnerungen bis in 
die Sprache hinein zu spüren. Der Vierzeiler in einem Theaterstück von 
Arbusow betrifft auch Menschen ein und desselben Volkes: „Seht, dort ist 
er / der, den wir schon hinter uns gebracht. / Für die Länder hinter dem 
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Horizont aber / ist er vielleicht erst die Zukunft.“ Es kommt auch bei uns 
jeden Tag vor, daß du etwas hinter dich gebracht hast, was für deinen 
Nachbarn, sogar für deinen Freund, erst morgen verständlich sein wird. 
In einem chinesischen Sprichwort heißt es, daß man für jedes Herz, um 
es aufzuschließen, den richtigen Schlüssel braucht. Einige wenige große Mei- 
ster waren imstande, fast unbegrenzt viel Menschenherzen aufzuschließen. 
Nehmen wir Bach und Mozart, Shakespeare, Goethe, Tolstoi oder andere, 
auf die wir uns einigen können. In ihren Werken gibt es eine solche Tiefe 
und Breite, solch einen Spielraum für alle Art von Erfahrungen und Ge- 
fühlen, so viel Buntheit, so viel Trauer und Heiterkeit, daß darin jede Art 
Mensch eine Nahrung findet. Die Breite und Tiefe ihrer Wirkung entspricht 
der Breite und Tiefe des Werkes. Wir denken nach, wie sie das fertig- 
brachten. Wenn wir darstellen wollen, was uns heute am meisten angeht, 
wenn wir die Menschen herausreißen wollen aus Stumpfheit und Unwissen- 
heit und Skepsis, brauchen wir Kunstwerke, in denen Breite und Tiefe zu- 
sammenkommen, ohne das eines auf Kosten des anderen reduziert wird. 
Die Fragen, die dabei auftauchen, sind Fragen unseres Berufes. Dadurch 
scheinen sie vor allem einen bestimmten Kreis Menschen anzugehen. Wird 
dadurch der Kreis der Menschen eingeengt, die durch Bücher, Musik, 
Theater ihr Leben voller und besser machen? Dieser Kreis wird nicht ein- 
geengt. Die Zahl der Menschen, die sich und anderen ihr Leben durch 
Kunst und Kultur bewußt machen, wird nicht eingeschränkt. Im Gegenteil! 
Weil sich dieser Kreis bei uns ständig erweitern soll, immer mehr Men- 
schen von Kunst erfahren und sie zu verstehen versuchen, weil die Stunden, 
die sie mit einem guten Buch, in einem guten Theater oder bei einem Hör- 
spiel verbringen, auch Bestandteile eines froheren, besseren Lebens sind, 
deshalb ist es an der Zeit, viel, viel mehr als bisher auf die Fragen der 
Qualität Gewicht zu legen. Denn das Neue besteht nicht allein darin, daß 
in unserem Land viel mehr Menschen als früher an Kultur teilhaben. Es 
soll vor allem darin bestehen, daß immer mehr Menschen aufnahmefähig 
werden für wirkliche Kunst. Wenn eine Jugend auch düster verlief, wenn 
auch ein Mensch eng und dumpf gelebt, durch wirkliche Kunst empfängt er 
eine Vorstellung von der ganzen Breite und Tiefe des Lebens. Dann wird 
er bald gut von schlecht unterscheiden lernen, tief von flach, echte Kunst 
von Kitsch und Rührseligkeit. Solch ein verbreitetes und im einzelnen Men- 
schen verwurzeltes, richtiges Urteil, das ist auch ein Ziel unserer Kultur- 
arbeit, auch das gehört zu breiter Wirkung. Deshalb darf man sich die 
Antwort auf eine Frage nicht leicht machen, die ich vorhin erwähnte: Kann 
es einen besseren Maßstab geben als die Wirkung auf breite Massen? Kann 
es für einen Schriftsteller etwas geben, was besser und wichtiger ist als die 
Anteilnahme vieler Menschen an seiner Arbeit, sei sie ein Roman oder ein 
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Gedicht oder ein Theaterstück? Wenn diese Arbeit durch die Wirkung auf 
das Bewußtsein überdies half, die Produktion einer Fabrik oder einer LPG 
zu steigern? 

Das ist aber vorerst ein Ziel, eine Aufgabe, die wir uns stellen. Wenn 
die meisten Menschen ein Bedürfnis nach echter Kultur haben werden, 
wenn Unechtes, Kulturersatz, unweigerlich ihren Spott, ihren Widerwillen 
hervorrufen, dann wird niemand mehr in einem Kulturprogramm, in einem 
Theater oder in einem Kino oder in der Literatur etwas Süßliches, Hohles 
anbieten oder gar etwas, was schlau vom Richtigen, Wichtigen ablenkt. — 
Sind wir bereits soweit? Drückt unsere Literatur schon alle Gedanken des 
heutigen Menschen aus? „Alle Leiden und Freuden ganz“, wie es im Gedicht 
heißt, alles ganz, was den Menschen gegeben wurde, ich füge hinzu: dem 
heutigen Menschen, hier bei uns, so daß er dann seine Sachen nochmals be- 
denken kann oder grübeln oder lachen oder lächeln. Sind wir soweit? — 
Gerade als ich diese Zeilen geschrieben hatte, unterbrach ich die Arbeit, ich 
erwischte ein Fernsehprogramm — aus der Maxhütte -, das, glaube ich, 
solchen Anforderungen nicht genügt hat. Hat es den Zuhörern genügt? 
Vielleicht war nichts Besseres zur Verfügung. 

Man versteht mich schlecht, wenn man glaubt, „tief“ könne nur schwere 
und ernste Darbietung sein. In einem vielfarbigen, breiten Leben müssen 
die Menschen auch lachen können. Doch Witz und Freude und Lustigkeit 
brauchen nicht flach und mittelmäßig zu sein. Ein Witz wird nicht dadurch 
witzig, daß er gute Freunde verletzt, ihrer Arbeit schadet. Gegner soll er 
und muß er verletzen, ihrer schlechten Arbeit schaden. Wir dürfen freilich 
auch nicht bei jedem uns betreffenden Witz verärgert zusammenzucken. An 
allen Geschichtswenden entstanden Komödien, so daß die neue Klasse laut 
auflachte, wenn sie geschildert wurde, wie sie dem Alten noch mal auf den 
leim ging. 

Auch Spannung, Entspannung brauchen wir. Es ist gut, daß zum Beispiel 
der Rechtsanwalt Kaul, unser Verbandsmitglied, Kriminalromane schreibt — 
mir erscheint aber Schreyers Gesichtspunkt von den zwei Qualitäten unklar. 
Er glaubt, es sei nützlich, in spannenden Büchern auch minderer Qualität 
vielen Lesern eine richtige Ansicht über verschiedene Vorkommnisse zu 
verschaffen. Warum denn verzichtet der Betreffende, und gleich ihm noch 
andere, so leicht auf wirkliche Qualität, obwohl er wahrscheinlich beides 
zustande brächte: breite Wirkung durch Spannung und Qualität. Dazu 
braucht er Geduld und Kenntnisse und deshalb vielleicht eine Zeitlang 
Verzicht auf Publizität. 

Mit dieser Frage hängt eine andere zusammen, die in unserem Verband 
eine Rolle gespielt hat: „Hart schreiben“, wie die Redensart heißt. Da die 
Wirklichkeit zweifellos harte Bestandteile hat, hielten es einige Autoren, 
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wie zum Beispiel Harry Thürk, für richtig, besonders diese harten Bestand- 
teile genau darzustellen. 

Ein echter Konflikt packt, reißt mit. Darum bedeutet er Spannung. Es 
kommt aber darauf an, welche Gefühle angespannt werden, was für Ge- 
fühle ich spannen will im Leser. 

Es geht durchaus nicht sanft zu bei Dieter Noll. Doch man spürt, daß er 
sich von seinem früheren Ich so weit entfernt hat, daß er imstande ist, es 
zu betrachten und mit allen Konflikten darzustellen. Diese Entfernung hat 
mit zeitlichem oder mit räumlichem Abstand nichts zu tun. Sie ist eine 
innerliche und schwere Arbeit. Sie ist vielleicht eine der wichtigsten Fähig- 
keiten des Künstlers. Nur wer sie besitzt, kann spürbar machen, wohin die 
Perspektive geht, wo die Lösung liegen wird, durch alle Widersprüche hin- 
durch. Je härter ein Konflikt ist, desto größere Fähigkeiten verlangt er vom 
Autor, um die Perspektive zu zeigen. 

Warum verweile ich solange bei diesen Beispielen? Weil durch Span- 
nungen und Härte eine breite Leserschaft in Atem gehalten werden kann, 
ohne herauszuspüren, was Qualität bedeutet. 

Bei der Entwicklung eines richtigen Gefühls für den Wert oder Unwert 
künstlerischer Arbeit kann der Kritiker eine wichtige Rolle spielen. Sein 
notwendiger Posten zwischen dem Autor und dem Publikum wird gefährdet, 
wenn man sein Urteil gar nicht erträgt, nicht einmal ruhig erwägt. Oder 
wenn er gar selbst sich von irgendwelchen subjektiven Gefühlen leiten läßt 
und seinen eigenen Posten nicht ernst genug nimmt. Ich glaube eine zu- 
sammenfassende, gründlich erwägende Kritik sollte nicht zuerst, sondern 
zuletzt in einer wichtigen Zeitung stehen - falls es nötig geworden ist, daß 
man sich eingehend mit der betreffenden Arbeit beschäftigt. Ich bin auch 
nicht der Ansicht, die ich kürzlich las: widersprechende Kritiken könnten 
schaden. Wodurch? Wem? Warum? Kritik kann weiterführen durch die 
Widersprüche zwischen differenzierten, gut begründeten Meinungen. 


Eine Dichtung wird nicht allein dadurch zu einer guten Dichtung, daß 
der Standpunkt des Autors richtig ist. Das ist erst die Voraussetzung — den 
richtigen Standpunkt braucht man in unserem Staat zu anderen Berufen 
auch -, die Berechtigung des Schriftstellers zu seinem Beruf liegt noch in 
anderen Fähigkeiten. Je wichtiger seine Erfahrungen sind, je besser seine 
Kenntnisse, desto mehr braucht er die Fähigkeit, seine Erfahrungen und 
Kenntnisse einleuchtend darzustellen, desto mehr „Schlüssel“, um möglichst 
viele Köpfe und Herzen aufzuschließen. 

Man hat mich in einem Betrieb gefragt, ob es in meiner Art Arbeit 
auch „Ausschuß“ gibt. Meine’ Antwort war: „Leider bei mir oft und viel. 
Vieles muß ich mehrmals durchreißen, wegwerfen. Ich muß es neu arbeiten, 
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bis es einigermaßen taugt.“ - Das ist gewiß keine Regel. Wahrscheinlich 
machen viele im Kopf eine Arbeit voraus, die ich erst auf dem Papier sehen 
muß. - Doch eine Arbeit, die einer unkontrolliert als fertig ausgibt, in der 
Meinung, ein wichtiges oder interessantes Thema sei an und für sich genug, 
kann damit schaden, wie eine Nachlässigkeit in einem Betrieb schaden kann. 
Das richtige Thema bürgt nicht allein für den Wert, auch wenn es noch so 
gewaltig wäre. Erst seine richtige Darstellung. — Berufliche Strenge gegen 
sich selbst, die jeder besitzen muß, der seine Arbeit ernst und parteilich 
nimmt, betont, was ich vorhin sagte: tief eingreifende, verändernde Wir- 
kung geht nur von einem wirklichen Kunstwerk aus. Bis ein einzelner oder 
einige neue Künstler den neuen Inhalt reif und mitreißend dargestellt 
hatten, war dieser neue Inhalt immer in vielen Versuchen ausgedrückt 
worden, in vielerlei, manchmal plumpen, manchmal phantastischen, un- 
zulänglichen Formen. 

Viele Versuche, den neuen Inhalt auszudrücken - einzelne gültige Dar- 
stellungen aus Begabung, Wissen und Können einiger Künstler: darin steckt 
die Wechselwirkung aus Qualität und Verbreitung. Sie gilt erst recht für 
die Schriftsteller, die heute vor einem übermächtigen Inhalt stehen, vor 
dem reißenden Gegensatz: In einer Woche, vielleicht am selben Tag ge- 
schieht der Flug zur Venus und der Mord an Lumumba, der Vorstoß in 
den Kosmos und der Überfall auf Kuba. 


Zu Beginn unserer revolutionären Literatur entstand in Deutschland der 
Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller. Die ihm angehörten, fühl- 
ten die Fähigkeit und Notwendigkeit, ihre Lebens- und Arbeitserfahrungen, 
ihre politischen Forderungen, ihre Verbundenheit mit der deutschen Ar- 
beiterklasse, mit der jungen Sowjetmacht, mit den Revolutionen anderer 
Völker schriftstellerisch darzustellen. Wir debattierten damals viel über 
diese Benennung. Worte waren für uns Junge noch nicht so entwertet, wie 
es heute manchmal der Fall ist durch Inflation und Deflation, das heißt 
durch allzuhäufigen Gebrauch oder durch Vermeiden und Mißtrauen. 
Nicht allein die proletarische Herkunft gab den Ausschlag, sondern das 
revolutionäre Bewußtsein. Knut Hamsun zum Beispiel war proletarischer 
Herkunft, aber kein Revolutionär. Als sein Land besetzt wurde vom Fa- 
schismus, erwies er sich als Anhänger Hitlers. Die Norweger warfen ihm 
seine Bücher über den Gartenzaun zurück. Das richtige, breit entwickelte 
politische Gefühl seines Volkes verurteilte den begabten Hamsun. Klassen- 
bewußtsein und künstlerische Verantwortung waren bei Gorki oder bei 
Nexö eng verknüpft, auf einer höheren Stufe verknüpft. Dadurch wirkten 
sie bereits von unserem, vom sozialistischen Standpunkt aus, sowohl breit 
wie tief. Doch alle im Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller wuß- 
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ten auch in schweren und dunklen Zeiten, für wen und warum sie schrie- 
ben. Die meisten von ihnen waren schreibende Arbeiter - oder schreibende 
Arbeitslose -, in den Jahren, in denen in Berlin jeder vierte Mann seine 
Arbeit verlor. Trotzdem, ihr Antrieb zum Leben und Schreiben war die 
Gewißheit, daß sich die Welt zu verändern begonnen hat mit der Grün- 
dung der Sowjetmacht. Hungernd, gedemütigt auf den Stempelstellen - 
Folter, Zuchthaus und alle Opfer, die noch bevorstanden, kannten die mei- 
sten erst von Genossen aus anderen Ländern, die bei uns in der Emigration 
waren -, waren sie überzeugt, daß eines Tages auch bei uns die Staats- 
macht den Arbeitern und Bauern gehören wird und damit alle Möglich- 
keiten zu einem besseren Leben, zum Lernen, zum Schreiben und Dichten, 
zu jeder Art Kunst. 

Ungefähr um dieselbe Zeit traten mehrere Schriftsteller, aus dem Bürger- 
tum kommend, traten Johannes R. Becher und Bertolt Brecht endgültig für 
die Sache der Arbeiterklasse ein. Bedenkt, die Sowjetunion war damals 
noch jung, geschwächt von der Revolution und den Interventionskriegen, 
die nur wenige Jahre zurücklagen! 

In dem Roman „Die Prüfung“ schildert Willi Bredel, wie er im KZ 
Dunkelarrest überstand: er sang Arien und Lieder aus seinen Lieblings- 
opern. Musik schlugin Widerstandskraft um. Damitin engem Zusammenhang 
steht seine Arbeit als Schriftsteller, sein Wunsch, immer weiterzulernen. 
Ist die Arbeiterklasse an der Macht, wird die Kultur zu ihrer Kultur. Zu- 
gleich wird sie zur „Fortsetzung aller Kultur und Wissenswerte, die die 
Menschheit bisher erlangt hat“. Viele Flüsse müssen münden in den gro- 
ßen Strom, damit die Kultur unseres Staates — und die Schriftstellerarbeit 
ist ein beträchtlicher Teil -— der Tiefe und Breite nach wachsen kann. 

Es sieht manchmal so aus, als könne sich die Übernahme der Kultur wie 
selbstverständlich mit der Gründung des Staates vollziehen. Einige Schrift- 
steller kamen aus der Illegalität oder aus der Emigration oder aus dem 
Gefängnis mit fertigen Konzeptionen von Büchern, mit Studien, mit Bildung. 
Einige neue Schriftsteller zeigten schnell ihr Talent, befreit von dem 
gesellschaftlichen Druck, der auf ihnen gelegen hatte. Ich nehme als Bei- 
spiel Strittmatter — und vergessen Sie nicht Theo Harych und Rudolf 
Fischer, die vor wenigen Jahren starben. Die beiden letztgenannten Schrift- 
steller folgten dem erstgenannten scheinbar in einer Entwicklungsreihe, nicht 
nur mitihren Fähigkeiten, oft auch bereits mit dem unerläßlichen Erbteil von 
Kenntnissen. Wenn zum Beispiel Kuba viel von Fürnberg lernte oder 
Strittmatter ein Schüler von Brecht war, dann bedeutet das, daß sie schon 
mit dem Kulturerbe in Berührung kamen, das für Brecht oder Fürnberg 
wichtig war. Doch die Bildung des kulturellen Überbaus ist auch nach der 
Revolution ein langer Prozeß. Sie ist eine Entwicklung in Widersprüchen. 
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Dabei liegt in gewissen Zeitabschnitten das Hauptgewicht scheinbar auf 
der Breite. Und die Breite umfaßt jetzt nicht nur die Wirkung, das Ein- 
dringen von Literatur und Kunst, sondern auch die literarischen und 
künstlerischen Äußerungen des neuen Bewußtseins. Dabei entsteht bis- 
weilen Unsicherheit und Ungewißheit. Ich denke jetzt nicht an die Un- 
sicherheit Vereinzelter. Schriftsteller, die mit ihrem Stoff auf Kritik stießen 
oder mit der Darstellung nicht fertig wurden. Ich erinnere euch an das 
Beispiel von Rudolf Fischer, der ein schweres proletarisches Leben hinter sich 
hatte. Er schrieb im Auftrag der Kumpel den Roman „Martin Hoop IV“. 
Es treffen sich da zwei Vorgänge, die schön sind und charakteristisch für 
unseren Staat. Ein Arbeiter hat sich zum Schriftsteller entwickelt, er hat 
Zeit und Mittel zum Schreiben. Die Bergleute helfen ihm, um Vorgänge in 
ihrem Schacht darzustellen. Fischer verarbeitet Namen und Vorgänge dich- 
terisch in seinem Roman. Die Kumpel hatten eine exakte Darstellung, eine 
genaue Widerspiegelung der Menschen und ihrer Arbeit erwartet. Beide 
Teile waren schließlich enttäuscht: der Autor und die Kumpel. Doch das 
ist eine ganz andere Unsicherheit, eine andere Enttäuschung, als die ab- 
sterbende Klasse sie äußert. Denn diese fühlt, daß ihre Wirklichkeit ver- 
geht, und sie wird wirklichkeitsfern und objektlos, und sie glaubt darum: 
Es gibt nichts Darstellenswürdiges. Bei uns aber zeigen sich Unsicherheit 
und Unvollkommenheit und gewiß auch Enttäuschung bei den Versuchen, 
die übermächtige, neue Wirklichkeit darzustellen. 


Aus dem Wunsch, die Entfaltung unserer Kultur zu beschleunigen, hat 
sich die Bewegung der schreibenden Arbeiter ausgebreitet. 

Manchem war zunächst der Unterschied unklar zwischen dieser Be- 
wegung und dem Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller. Vielleicht 
dachten manche, eins setze das andere fort. Früher schrieb ein Arbeiter, 
der dem Bund proletarisch-revolutionärer Schriftsteller angehörte, trotz 
des Staates, in dem er lebte, gegen den Staat. Wenn er Kraft, Zeit, Talent, 
auch Mut aufbrachte, lag darin schon der Beweis, was für ein großes Ge- 
wicht er auf diesen Teil seines Lebens legte. Wenn er gedruckt werden 
konnte, war er froh. Doch zugleich konnten ihn, wenn er noch in Arbeit 
stand, solch kleine Artikel seinen Arbeitsplatz kosten. 

Was ist wichtig und eigentümlich an der Bewegung schreibender Arbei- 
ter, die sich jetzt bei uns entwickelt? Daß die Menschen, denen heute der 
Staat gehört - und damit nicht nur Brot allein, nicht nur die materielle 
Produktion, sondern Kultur und Kunst -, sich ihrer Arbeit und Lebens- 
bedingungen bewußt werden und zugleich, sie darstellend, anderen gründ- 
lich bewußt machen. Vorgänge werden künstlerisch dargestellt, die nie zu- 
vor bewußt und sichtbar gemacht worden sind und auch gar nicht sichtbar 
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gemacht werden konnten. Nicht bloß, weil sie gar nicht richtig erkannt oder 
mißachtet oder verschleift wurden, sondern vor allem, weil sie in der Wirk- 
lichkeit noch gar nicht vorhanden waren. 

Wir sind nicht die ersten, die menschliche Arbeit darstellen. Schon auf 
den Stelen des Zeustempels verrichtet Herkules seine Arbeit unter dem 
Schutz der Göttin Athene. Der arbeitende Mensch ist oft dargestellt wor- 
den in großen Werken der Weltliteratur, in französischen, in amerika- 
nischen, in einigen deutschen. Nicht bei uns wird zum erstenmal über 
menschliche Arbeit geschrieben. Gorki und Nexö schrieben aus unserem 
Blickfeld, bevor es sozialistische Länder gab. Heute verdunkelt die Arbeit 
nicht mehr das Leben des einzelnen Menschen und nicht mehr seinen 
Charakter; sie droht nicht mehr, seine Eigenheiten unkenntlich zu machen. 
Er wird auch nicht erst dadurch kenntlich, daß er sich gegen den Zwang, 
die Zermürbung der Arbeit stemmt, in Demonstrationen, in Streiks oder 
ihr entweicht in den mühsam ergatterten Stunden eines privaten, von der 
Arbeit gesonderten Lebens - all das ist hervorragend dargestellt worden in 
guten Büchern, Gedichten, Dramen. Heute und hier, in der Arbeit und 
durch die Arbeit, wird der Mensch erst völlig kenntlich. In den Brigade- 
tagebüchern beobachtet er sich selbst, auf den Wandzeitungen sagt er 
seine Meinung, er springt auf die Bühne seines Klubs und stellt sich in 
Theaterszenen dar. Er ist nichts Anonymes mehr, er ist der Brennpunkt der 
Gesellschaft. 

Mancher fragt: Glaubst du, daß sich für alle das Verhältnis zur Arbeit 
geändert hat? Nein. Das glaube ich nicht. Es gibt viele, zu viele Menschen, 
die noch gar nicht oder kaum verstanden haben, daß sich mit der Grün- 
dung des Staates der Arbeiter und Bauern das Verhältnis zur Arbeit ge- 
ändert hat. Man kann aber im Arbeitsprozeß feststellen — und dann 
künstlerisch festhalten -, ob sich nichts für ihn verändert hat oder ob ihm 
alles gleichgültig ist, ob er langsam, langsam etwas begreift oder ob er 
bereits versteht, was da vor sich geht. Sein Charakter wird klar in seinem 
Verhältnis zur Arbeit. An den Besonderheiten der Arbeit erkennt man die 
Besonderheiten des Charakters. In der Wirklichkeit und in der Darstel- 
lung. Weil es dabei um unsere Produktion geht, um die Produktion des 
ersten deutschen sozialistischen Staates, erhalten wir viele Dokumente, 
klare, genaue, untrügerische — freilich nur dann, wenn es den be- 
treffenden Menschen gelingt, klar, genau, untrügerisch zu schreiben -, über 
die ersten Jahre der veränderten Arbeit. Diese Zeugenschaft macht die 
literarischen Arbeiten, die an den Produktionsstätten entstehen oder eng 
mit ihnen verbunden sind, zur Grundlage künstlerischer, auch historischer 
und politischer Arbeit für die wichtigste Phase unserer Entwicklung (Maa- 
ßen hat den Vergleich mit den Brigadetagebüchern aus dem Spanischen 
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Bürgerkrieg gezogen). Zugleich bringen diese literarischen Arbeiten eine 
neue eigentümliche Thematik, und sie fordern damit künstlerisch begabte 
Menschen auf - ob sie sich Mitglieder des Schriftstellerverbandes oder 
einer Arbeitgemeinschaft Junger Autoren oder eines Zirkel schreibender 
Arbeiter nennen -, neuen Stoff und neue Gestaltungsmöglichkeiten zu ent- 
decken. Um aber solchen Wert zu haben, wirklich Zeugenschaft abzulegen 
von dem spezifischen Neuen in unserer Wirklichkeit, müssen die literari- 
schen Arbeiten klar und aufrichtig sein. Von scharfer Aufmerksamkeit. 
Dann erst werden sie eine Fundgrube von Besonderheiten, auch in ihrer 
gleichsam noch ungeformten Form. Dann nur können daraus echte, neue 
Elemente in den Inhalt unserer Kunst, in ihre Formen, sogar in unsere 
Sprache dringen. Wichtig ist, daß sie frei sind von Künstelei, von Sonntags- 
deutsch, von Scheinpathetik. Es kommt darauf an, ihre Direktheit zu er- 
halten. Die Verfasser müssen eines wissen: Unechte Pathetik und gegen- 
standslose Gefühle sind der wirklichen Kunst genauso fremd wie jeder wirk- 
lichen Arbeit. Wo und ob Neues entsteht, hängt zwar nicht zur, aber auch 
von den Menschen ab, deren Beruf es ist, diesen jungen, noch unentwickel- 
ten Teil unserer Literatur zu beobachten, zu beraten, zu helfen. Sind unsere 
Verlage und Zeitungen zum Beispiel immer glücklich mit ihrer Auswahl? 
Oft findet man ein Gedicht oder eine Geschichte nur seines Themas, manch- 
mal aber auch nur der Überschrift wegen geeignet zu einer Veröffentlichung. 
Aber man denkt nicht darüber nach, daß dies sowohl den Verfasser als 
auch den Leser eher verwirrt als ihm hilft. Man müßte versuchen, den 
Unterschied zwischen dem wichtigen Inhalt und seiner richtigen Darstellung 
an Beispielen zu erklären. Daran könnten Verfasser und Leser lernen. 

Gotsche hat recht, wenn er schreibt: „Denkt immer daran, daß jedes 
schlecht geschriebene Werk den Geschmack des Lesers herabdrückt.“ 

Ich nehme unter zahlreichen Beispielen ein paar heraus, die uns klar- 
machen, wie sich aus manchen Versuchen, aus der Breite heraus, eine neue 
Thematik entwickeln kann und eines Tages Qualität, wenn die Durch- 
dringung und Darstellung tief genug wird. 

In der kleinen Erzählung „Der Stempelabstand“ von Heinz Heydecke 
aus Mansfeld ist die Rede von huddliger Arbeit trotz Verpflichtung der 
Brigade. Die Besonderheiten der Arbeit machen die besonderen Charaktere 
klar. Der junge Autor sagte in einer Notiz: „Mit der nächsten Geschichte 
will ich dieselbe Wirkung erreichen.“ Ob ihm das gelang, weiß ich nicht. 
Kenntnisse und Begabung gehören dazu, Probleme zu packen, die über das 
spezielle Arbeitsgebiet hinaus reichen. 

Tiefer hinein in den Menschen geht es in der „Regengeschichte“ von 
Neutsch. Nicht nur Beteiligte werden berührt, die die Vorgänge wieder- 
erkennen, sondern, weil es tiefer hineingeht, auch Fremde, Unbeteiligte. 
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Dem jungen neuen Betriebsleiter, der der Belegschaft fremd ist, der 
katholisch ist, der noch keinen Kontakt fand, wird Schuld an einem Unfall 
gegeben. Er hat durchaus nichts damit zu tun. Nur zusammen können der 
junge, zunächst beargwöhnte Leiter, und die Arbeiter, die ihm mißtrauen, 
eine bestimmte Arbeit zustande bringen. Wie kommen sie zusammen? Be- 
legschaft und Leiter? 

Ein Konflikt, der richtig dargestellt wird, zeigt das Gewebe der Ge- 
sellschaft, in die er sich begibt, und er zwingt auch unbeteiligte Leser, so 
oder so Stellung zu nehmen. 

Letztes Jahr erschien im „Neuen Deutschland“ ein Auszug aus einem 
Brigadetagebuch, der rasch die Runde gemacht hat. Darin war die Rede 
von einer Frau, die ihre Arbeit vernachlässigte, weil sie verliebt ist und 
einem Freund gehorcht. Durch diesen Vorfall entspinnt Gerda Junghans 
aus mehreren Aspekten eine Diskussion in der Form von Eintragungen in 
das Brigadetagebuch. 

Doch kann man an ein novellistisches Brigadetagebuch schwer die An- 
forderungen stellen, die man an eine reine Novelle stellt. Zum Beispiel 
an Neutschs „Regengeschichte“ oder an Marianne Bruns’ „Das ist Dieb- 
stahl“, aber man kann es erst recht nicht wie ein reines Brigadetagebuch 
beurteilen. Arbeiter, die etwas darstellen wollen von dem, was sie tagtäg- 
lich erleben, finden das Wichtigste in der Wirklichkeit, manchmal in einem 
kleinen Arbeitsvorgang, in einem Wortwechsel, in einer Freude oder in 
einer Enttäuschung. Sie finden unter allen Erscheinungen das Besondere 
heraus: die Punkte — manchmal sind es nur Pünktchen -, in denen das 
Wichtigste in der Wirklichkeit ein einzelnes Schicksal berührt. 

Selbstvertrauen gehört zum Schreiben: Bitte, verlaß dich auf dein 
sicheres Gefühl, daß niemand deine Wirklichkeit so gut kennt wie du 
selbst. Diese Gewißheit wird dich dazu bringen, von der Wirklichkeit her in 
deiner eigenen Sprache zu schreiben, nicht von einer Form her, von einem 
Rhythmus her, der dir feierlich vorkommt. Keine Form, kein Rhythmus 
kann einen Gegenstand greifbar machen, wenn er in. deinem Kopf farblos 
ist und konturlos. 

Mancher wird fragen, warum soll ich kein Sonett auf meine Brigade 
dichten? 

Becher hat in einem Sonett in dem alten, gleichsam besonderen Gefühlen 
vorbehaltenen Rhythmus zum Beispiel ein Liebespaar im Krieg dargestellt. 
Es sitzt Hand in Hand, sein Heim ist die Bank, es sicht auf die zertrüm- 
merte Stadt. Es dankt der Bank. Und die Bank dankt dem Liebespaar, 
daß es sich niedergelassen hat. In dem kargen Sonett ist eine Ahnung vom 
Aufbau enthalten. Brecht bringt in klassischer Form einen besonderen, für 
uns erhabenen Vorgang: Solidarität. Der Eisenbahner wirft im Vorbei- 
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sausen eine Schaufel Kohle ab für die Witwe seines Kumpels. Keiner der 
beiden Dichter schrieb gegenstandslos, allgemein feierlich, sich auf den 
Rhythmus verlassend. Jeder schrieb von der Wirklichkeit aus, nicht von 
der Literatur aus. 

Sicher, niemand, der etwas Neues schreibt, schreibt ganz und gar ohne 
literarisches Erbe, ohne bei anderen gelernt zu haben. Das betrifft Goethe, 
das betrifft Becher, das betrifft auch jeden schreibenden Arbeiter. Wir 
drängen die Menschen zum Lesen und Schreiben. Wir sprechen vom natio- 
nalen Erbe. Aber beraten wir sie genug? An was und wie sie anknüpfen 
können? Wurden die damit verbundenen Fragen richtig durchgesprochen? 
Sie sind zugleich künstlerisch und pädagogisch. Sie sind wichtig für die 
Qualität und für die Verbreitung zugleich. Heute wird jedem jungen 
Autor Georg Büchner oder Heine oder Herwegh mehr nützen als das 
„Lied von der Glocke“ oder Uhland oder Geibel. Wir sind meines Erach- 
tens auch nie genug darauf eingegangen, an welche Literatur die unsere 
anknüpft. Einen Versuch, das darzustellen, haben wir der Zeitung „The 
Times“ in London überlassen, die dafür den Kopf gewaschen bekam von 
westdeutschen Zeitungen. 

Zur Entwicklung eines besseren Kunstgefühls und Kunstverstandes - 
aus der Entwicklung der Qualität, aus der Verbreitung heraus — wäre es 
gut, wie ich glaube, mehr und andersartige Bücher, auch in Übersetzungen, 
herauszubringen. Vor allem die Sowjetromane. Künstlerisch schwache Leser 
werden dann beides zugleich erfahren: wie weit die Welt ist und wie 
weit die Darstellungskraft eines Künstlers zu reifen vermag, wenn er 
wagemutig ist und ausschöpfend tief. 

Wenn auch dann und wann etwas Uhnrichtiges übersetzt würde, wenn 
uns manche Stellen nicht gefielen — die Leser müßten sich daran gewöhnen, 
solche Mängel zu diskutieren. Wir sollten den Lesern vertrauen, daß sie 
nicht an Mißverständnissen klebenbleiben; denn sie sind in unseren Schu- 
len, in unseren Theatern, mit unserer Literatur aufgewachsen. Und die 
Schriftsteller würden bald einsehen, daß die Frage: Kann man über alles 
schreiben?, sich mehr auf das Subjekt bezieht als auf das Objekt. Nicht so 
sehr auf das Thema als auf den Schriftsteller. Sie würden sehen, über 


wieviel mehr Themen ein fähiger Schriftsteller schreiben kann als ein 
schwächerer. 


Wenn sich heute bei uns ein Arbeiter oder Bauer, ein junger oder ein 
alter, zum Schriftsteller entwickelt, fallen viele äußere Hindernisse weg, die 
ihn in den kapitalistischen Staaten ducken und einengen würden. Was nicht 
wegfällt, bei der größtmöglichen Hilfe nicht, das sind die Hindernisse, die 
er erst entdecken kann, wenn er Talent hat, die Schwierigkeiten der künst- 
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lerischen Gestaltung. Worauf er in seinem Tagebuch oder in seiner Wand- 
zeitung hinwies, das rückt jetzt in die reproduzierte Wirklichkeit seiner 
Tage. 

Was auf seine Kumpel sofort gewirkt hat, weil sie alle Probleme und 
alle Beteiligten kannten, das müssen jetzt fremde Menschen, anderer Berufe, 
aus anderen Bevölkerungsschichten, verstehen, die nicht mehr alle die glei- 
chen Assoziationen, Gedankenverbindungen haben; mehr noch, sie müssen 
gepackt, in die Auseinandersetzung hineingerissen werden. 

Was hat ein Mitglied unseres Verbandes gemeint, als es auf einer 
Sitzung verlangte, „mit zweierlei Maß zu messen“? Es hat recht, wenn es 
damit meint, daß man dem Anfänger helfen und sein Talent geduldig ent- 
wickeln muß und nicht sofort ein Meisterwerk von ihm verlangen kann; 
man brauchte dann freilich nicht zwei Maße, sondern Hunderte. Unser sozia- 
listischer Inhalt ist neu. Aber geduldige Hilfe für Anfänger ist nichts Neues 
in der Literatur. Flaubert half seinem jungen Freund Maupassant, stellte 
ihm Aufgaben. Doch das Mitglied unseres Verbandes hätte unrecht, wenn es 
meinte, ein Schriftsteller könne sich entwickeln, ohne daß ihm bewußt wird, 
was ihm zu einer wirklichen Leistung fehlt. 

Wir haben oft erfahren, daß ein schreibender Arbeiter aus seinem eige- 
nen Beruf heraus, der stets Präzision und offene Kritik erforderte, besser 
versteht, was ihm fehlt, um Schriftsteller zu sein, als mancher Berufsschrift- 
steller. Manche haben aus den hohen, sogar erhöhten Forderungen der 
Bitterfelder Konferenz nur einige Punkte für sich in Anspruch genommen, 
die ihnen leichter erfüllbar erschienen als schwere gedankliche Arbeit. 
Sie verstehen oder verstanden lange nicht, daß es da kein Entweder-Oder 
gibt, sondern einen Wunsch: Die Verbreitung und Vertiefung der Kunst, 
wirkliche Leistung und zugleich eine breite Bewegung. Ob und wieweit 
eine literarische Arbeit Menschen erfassen kann, auch über den kleinen 
Kreis hinaus, für den sie zunächst geschrieben wurde, das hängt von der 
Qualität der literarischen Arbeit ab, von ihrem politischen und künstleri- 
schen Niveau. Je besser und tiefer ein Autor seinen Stoff erfaßt und dar- 
gestellt hat, desto breiter und zugleich tiefer wirkt seine Überzeugungs- 
gabe. 

Kürzlich meinte ein Freund -— Hasso Grabner -, ihm sei nur wichtig, 
daß ihn seine Brigade verstehe, für die er schreibt. Er tut sich und seiner 
Brigade unrecht, denn warum soll die Brigade zur ihn verstehen? Sie soll 
viel mehr verstehen. Und er, er soll zwar für seine Brigade schreiben, doch 
nicht nur für diese. Vielleicht wird einer zuerst in seiner LPG oder in 
seinem Betrieb verstanden und diskutiert. Seine Fähigkeit kann sich ent- 
wickeln, durch seine nächste Arbeit kann vielen Menschen ein Licht auf- 
gehen, auch außerhalb seiner Werktstatt. Eines Tages kann sich heraus- 
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stellen: er hat die Fähigkeit, unser Leben hier in der Deutschen Demokra- 
tischen Republik kenntlich und gültig für beide Teile von Deutschland 
darzustellen, mit all seinen großen und schweren, erstaunlich großen und 
schweren Aufgaben. Er kann sogar mitwirken über die Grenzen der beiden 
Deutschland hinaus an der großen Veränderung, die heute, zu Beginn der 
sozialistischen Zeit, alle denkenden Menschen in allen Ländern der Welt 
betrifft. 


Wie können wir denn als Schriftsteller mithelfen bei der Lösung der 
Fragen, die jetzt vor uns stehen, wenn wir uns mit flachem und seichtem 
Boden begnügen, wenn wir den Dingen nicht auf den Grund gehen? So 
breit und vielschichtig liegt heute die Welt mit all ihren Widersprüchen 
vor dem Menschen, daß sie ihm erst recht bodenlos, sinnlos vorkäme, er- 
hielte er nichts anderes, nicht mehr vom Künstler als ihr Spiegelbild. Die 
Breite, die wir heute brauchen, ist gar nicht denkbar ohne tiefe über- 
zeugende Qualität. 

Wir leben hier in keiner Provinz, auf keiner Insel im Ozean. Wir sind 
ein Staat, der eine Schlüsselstellung einnimmt, in dem ununterbrochenen, 
seines Ausgangs gewissen, aber deshalb nicht weniger harten Kampf zwi- 
schen Krieg und Frieden. Das machen die Arbeiter und Bauern der Deut- 
schen Demokratischen Republik durch ihre Arbeit klar, wenn die Arbeiter 
und Bauern in Westdeutschland fragen, was „Volkseigener Betrieb“ be- 
deutet. Anspruchslos, mit den Reklameschildern des Westens verglichen, 
aber durchdringend schimmern die Buchstaben „VEB“. Arbeiter und Bau- 
ern überzeugen durch ihre Arbeit. Mit welchen Mitteln wollen wir Schrift- 
steller überzeugen? Wenn ich frage, mit welchen Mitteln, dann frage ich 
auch nach den künstlerischen Mitteln. Ich frage nach literarischen Werken 
in Formen, die ihres Inhalts würdig sind. 

Nicht nur das Berliner Ensemble oder die Komische Oper oder der 
Thomaner-Chor oder das Gewandhaus-Orchester, auch viele einzelne 
Schauspieler, Schriftsteller und Künstler zogen schmale, doch helle Spuren 
durch die Bundesrepublik und die Etappenländer des kalten Krieges. 
Das gelang ihnen, ihre Leistungen „kamen an“, weil sie manchmal im 
Kollektiv, manchmal einzeln, über die Einheit von Form und Inhalt zur 
Einheit von Tiefe und Breite gelangten. Denn wir sind hier an dem Punkt 
angelangt, an dem sich dieses Problem, vielleicht zu Ihrem Erstaunen, er- 
gänzt. Wenn der neue, menschenverändernde Inhalt die entsprechende 
Darstellung findet, haben ihre Werke die Wirkung, die wir bei einigen 
großen Künstlern fanden. Diese Werke greifen dann nicht nur tief in den 
einzelnen Menschen ein, sondern in seine Klasse, in sein Volk. 

Waren es Zufallserfolge? Schwer erreichbare Leistungen? - Oder ist es 
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gut, solche Leistungen zu begründen und ihre Methoden zu studieren? 
Nicht, um sie verdünnt nachzuahmen, sondern um selbst seine Eigenarten 
zu entwickeln und auch einige schwere Fehler loszuwerden? 

In einer Dorfwirtschaft oder in einem Klub kann so gespielt werden, 
daß ein Bauer vom Main oder ein Arbeiter vom Ruhrgebiet das Gefühl 
hätte: Das geht auch mich an. Ich möchte dabei sein. An dieser Stelle 
kommt eine Frage: Sicher wird es in Bonn verboten. Warum also spielen? 
Weil unser Standpunkt nicht willkürlich ist und nicht zufällig, sondern der 
Wirklichkeit innewohnt, die wir darstellen. Weil eine literarische Arbeit 
von Wert die Wirklichkeit richtig darstellt, ob sie sich heute oder morgen 
über die Grenzen hinaus verbreitet. Wenn wir auch von unserem Stand- 
punkt aus, von unserer Gesellschaft aus etwas darstellen, nichts, was wir 
richtig dargestellt haben, kann hier steckenbleiben. Es hat seine Wirkung 
weit über uns hinaus. 

In der Emigration schrieben einige Schriftsteller, zum Beispiel Renn oder 
Uhse oder ich selbst, ihre Bücher mit höchst begrenzter unmittelbarer Wir- 
kung. Damit sie auf deutsch erscheinen konnten in dem kleinen Emigra- 
tionsverlag, mußten unsere Kinder jedes Wort in Silben teilen für die 
spanischen Drucker. Ausgerüstet mit diesen Romanen kamen wir nach dem 
Krieg nach Deutschland. Sie wurden verbreitet, denn sie stellten etwas 
Wichtiges richtig dar. 

Viele Schriftsteller und Künstler in der Bundesrepublik wünschen wahr- 
scheinlich genau wie wir einen echten Wettbewerb zwischen den materiellen 
und geistigen Gütern auf beiden Seiten von Deutschland, statt eines alber- 
nen, aber ums Haar tödlichen Seiltanzes auf der Kante des kalten Krieges. 
Mehrere ihrer Novellen, Gedichte, Filme kamen in unser Land. Viel mehr 
kam von ihnen zu uns, als von uns hinüber. Liegt das an der Qualität? So 
etwas Dummes denkt auch drüben niemand. Liegt es an der „Tendenz“? 
Über die Frage Qualität und Tendenz will ich zuletzt etwas sagen. Unsere 
Kritiker benutzen, um westdeutsche Romane zu kennzeichnen, den Aus- 
druck „kritischer Realismus“. Denn die Autoren wissen, was für ein Unheil 
sich dort zusammenbraut, aus welchen alten und neuen Ingredienzen es ge- 
mischt wird. Gewiß, diese Autoren sind bewußt kritisch. Manche sind zu- 
gleich bewußt nicht-sozialistisch. Ich nehme als Beispiel Heinrich Böll. 
Trotzdem, er ist viel mehr als ein sogenannter „kritischer Realist“. Wer fried- 
liebend und menschlich ist, gibt eine Perspektive, die weit hinausgeht über 
die bloße Kritik. Seine Perspektive ist sicher eine andere als unsere. Aber 
heute, an diesem harten Tag, kämpfen und schreiben alle, die guten Wil- 
lens sind, für den Frieden. Bedeutet dieses gemeinsame nächste Ziel, daß 
ich ein Buch Bölls, das mir gefällt, unwidersprochen hinnehme? Das wäre 
töricht und unwahr, und er würde es mir nicht abnehmen. 
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Mir gefällt zum Beispiel sein letzter Roman „Billard um halb Zehn“. 
Er gibt den wichtigsten Konfliktstoff unserer Zeit, den Konflikt zwischen 
Krieg und Frieden, in den Schicksalen von drei Generationen einer Archi- 
tektenfamilie. Der Großvater hat die Abtei gebaut, der Sohn den Befehl 
zur Sprengung gegeben; der Enkel soll wieder aufbauen. Doch sein ganzes 
Gefühl spricht gegen den heuchlerischen Scheinwiederaufbau. Das ist ein 
handfester Konfliktstoff, und das Thema, wenn es allein darum ginge, 
könnte man manchem hinters Ohr schreiben, der vergessen hat, was ein 
Konflikt ist. Böll stellt seinen Stoff nicht in chronologischer Folge dar; er 
flicht die einzelnen Handlungssträhnen, gegenwärtige und vergangene, zu 
einem Knoten zusammen, den er auflöst, wann und wie es ihm künstlerisch 
gut dünkt. Dadurch ist das Buch für viele Menschen nicht so leicht faßbar, 
das durch sein Thema die Bedeutung eines großen Romanwerkes unserer 
Epoche haben könnte, fordernd und unausweichlich. Vielleicht würde der 
Autor erwidern, es sei auch nicht seine Absicht gewesen, Menschen aufzu- 
fordern zu unausweichlichem Handeln. Viele talentvolle Schriftsteller in der 
Bundesrepublik würden dasselbe sagen. Wir aber sind überzeugt, daß ge- 
rade ein solcher Inhalt möglichst vielen, ja allen Menschen bewußt gemacht 
werden muß. 

Daran knüpft sich jetzt das künstlerische Problem: Wie können wir einen 
Gedanken in seiner ganzen Tiefe und Tragweite möglichst vielen Menschen 
bewußt machen, ohne daß das Kunstwerk Schaden erleide, ohne daß ein 
Fünkchen verlorengehe? Dieses Gefühl: „Wenn nur nichts von dem ver- 
lorengeht, was ich so gut weiß, so stark fühle“, hat jeder Mensch bei seiner 
Arbeit gekannt, ob er Scholochow heißt oder heute zum erstenmal etwas 
darstellen will. 

Was ist Parteilichkeit, in einem literarischen Werk künstlerisch darge- 
stellt? -— Wenn sie nicht künstlerisch dargestellt wird, sondern nur von 
außen als politische Aussage montiert, wirkt sie innerhalb des Kunstwerkes 
nicht überzeugend. Steht diese Frage auch für alle Schriftsteller, kommt sie 
uns ganz besonders grell in der deutschen Literatur vor, im Vergleich zwi- 
schen den Literaturen der beiden deutschen Staaten. Unser eigentliches 
Thema finden wir hier wieder in einem entscheidenden Augenblick. 

Wir wollen jetzt nicht darauf eingehen, daß jede literarische Arbeit eine 
Tendenz enthält, bewußt oder unbewußt, offen oder versteckt, daß ein 
Werk, wenn man es gründlich untersucht, immer die Parteilichkeit seines 
Autors verrät. Ich spreche von der bewußten, der notwendigen Parteilich- 
keit des Autors, die aus den dargestellten Personen, aus der Tendenz ihres 
Handelns, aus der Lösung ihrer Konflikte hervorgeht. Wir wünschen uns 
Bücher und Dramen und Filme, die den Menschen verständlich machen, in 
welcher Richtung, durch alle Konflikte hindurch, die Lösung liegt. 
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Kann aber dieser Wunsch des sozialistischen Schriftstellers nicht einem 
Kunstwerk schaden? -— Die Antwort ist: Wenn es schadet, war es kein 
Kunstwerk. Denn ein Schriftsteller heftet seine Meinung niemals, wie 
Gorki sich ausgedrückt hat, den Gestalten als Zettel an, und er gibt ihnen 
keine Flügel und Teufelsschwänze wie in den Mysterienspielen des Mittel- 
alters. Er stellt sie mit ihren Konflikten dar. Und aus der Handlung ergibt 
sich, aus der Darstellung selbst, nicht aus einem Leitsatz, wohin die Wirk- 
lichkeit zielt, wohin die Darstellung zielt. Autor und Leser, sobald sie im 
Bund sind, und dazu kommt es bei einem heiß gelesenen Buch, sind sich 
der Richtung der Handlung bewußt, wenn auch seitenlang und in der Fabel 
tagelang das Ziel verdeckt zu sein scheint - wie auf dem Weg dutch ein 
unbekanntes, vielleicht phantastisches Gebirge. 

Zahlreiche Menschen, die bei der Lösung wichtiger Fragen mit uns eins 
sind, erwidern bisweilen, die Lösung dieser wichtigen Fragen gehöre in ein 
politisches Dokument, auf die Kanzel oder auf den Lehrstuhl, aber nicht 
in einen Roman oder in einen Film. Sie ziehen Bücher vor, in denen, 
tendenzlos, nur die Lebensvorgänge von Liebe bis Tod dargestellt sind, 
die unveränderlich scheinen. Oft sind diese Menschen mit Recht enttäuscht, 
wenn sie statt künstlerisch dargestellter Konflikte abstrakte Beteuerungen 
lesen. Friedrich Engels meinte, die Tendenz müsse aus der Situation und 
Handlung selbst hervorspringen, ohne daß ausdrücklich darauf hingewiesen 
werde, und der Dichter sei nicht genötigt, die geschichtliche, zukünftige Lö- 
sung der gesellschaftlichen Konflikte, die er schildert, dem Leser in die 
Hand zu geben. 

Selbst wenn keine Inquisition, keine Zensur, keine Selbstkontrolle — wie 
sie in den kapitalistischen Ländern empfohlen wird — die Künstler warnen 
würde, ihre Parteilichkeit zu bekunden, — je mehr die Erkenntnis eines 
Autors, selbst wenn er in seinem Leben allein stand, zur allgemeinen Er- 
kenntnis geworden ist, desto mehr ist seine Parteilichkeit selbstverständlich 
für alle. Sie ist sozusagen aufgehoben von der geschichtlichen Entwicklung — 
in einem Land früher, im anderen später —, oder die Revolution hat ihre 
Ursache weggefegt. 

Heute nimmt kein Mensch mehr Anstoß an der Parteilichkeit eines So- 
phokles; denn Antigone wird nicht mehr lebend eingemauert, weil sie ihren 
Bruder begrub. Doch Bonnard sagt richtig in seinem Werk über Griechen- 
land, daß in diesem Drama Sophokles ein Vorgefühl erweckt von einer 
Zukunft, die nach anderen Gesetzen richten wird. (Zahllose Beispiele kann 
man aus der Weltliteratur bringen für die Parteilichkeit großer Kunst- 
werke, die im Lauf der Zeit „tendenzlos“ geworden sind, weil heute gleich- 
sam alle Menschen derselben Partei angehören.) Die erbitterten Kämpfe 
in Dantes „Göttliche Komödie“ begreifen wir heute kaum mehr. So ging 
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es mit der Feindschaft der beiden Familien von Romeo und Julia, die un- 
sere Autoren auf die Tendenzen unserer Epoche übertragen, so ging es mit 
den Glaubenskämpfen im Dreißigjährigen Krieg - und so ging es auch mit 
Erfindungen und Entdeckungen. Viele Gefühle und Leidenschaften wurden 
einstmals von der Gesellschaft bestraft wie Erfindungen und Entdeckungen, 
die verdächtig schienen. Wenn der Friede gesichert sein wird und ein neues 
Verhältnis der Menschen zueinander, ohne Profit und Ausbeutung, und ein 
neues Verhältnis der Völker, ohne Rassenhetze und Kolonialismus, dann 
wird auch das, was unsere Gegner verfolgen, dann wird „unsere Tendenz“ 
selbstverständlich für alle geworden sein. 

Aber je mehr das Problem, das heute ein Autor aufwirft, den Leser an- 
geht, desto leichter zuckt dieser Leser empfindlich zusammen, denn er fühlt 
sich gestört in seiner Entspannung, er fühlt sich selbst zur Entscheidung 
verpflichtet. Brecht schrieb seinen „Galilei“ vor langem. Das Problem eines 
Mannes, der, um sein Leben vor der Inquisition zu retten, auf wissenschaft- 
liche Wahrheit verzichtet. Das ist ein historischer Stoff. Doch das Drama 
scheint für den heutigen Tag ausgedacht und gespielt, jeden Abend wird 
daran die Parteilichkeit neu entfacht, solange die Gefahr des Atomkrieges 
besteht. Der junge Spanier Garcia Lorca hat so gut wie keiner in seinen 
Gedichten und Dramen „nur“ den Charakter des spanischen Volkes dar- 
gestellt, seine Leidenschaften, seine Landschaften. Die Franco-Soldaten 
haben ihn im spanischen Bürgerkrieg für seine eigene Parteinahme an die 
Wand gestellt. Wäre er am Leben geblieben, er hätte sein ganzes Volk, 
seine Armut, seinen Zorn, seinen Haß gegen das Franco-Regime, fordernd, 
erregend dargestellt, bis auf den heutigen Tag. Darum hat dieser Mord 
eine Lücke gerissen in das Leben des spanischen Volkes und in seine 
Literatur. 

Ein großer Dichter, der die ganze Skala von Gefühlen, von Handlungen 
seiner Mitmenschen erkennt und darstellt, wird in seinem Werk nicht die 
wichtigsten Handlungen und Gefühle auslassen, die heute die Menschen 
kennzeichnen. Er darf sie nicht auslassen. Nicht weil er irgendeinem äußeren 
politischen Zwang gehorcht, sondern weil jedes Gefühl, jede Handlung 
der von ihm dargestellten Personen bewußt oder unbewußt gefärbt wird 
von dem Wichtigsten, was heute vor sich geht. Wenn ein Schriftsteller es 
trotzdem ausläßt in seinem Werk, geschieht das aus anderen, aus völlig un- 
künstlerischen Gründen, die nichts mit dem Werk zu tun haben: aus Un- 
wissenheit, aus Unentschlossenheit, aus Ängstlichkeit, aus dem Wunsch, 
leicht gedruckt zu werden. Wer das Leben darstellt - mit dieser oder jener 
Methode -, kann als wirklicher Künstler nicht aus der Wirklichkeit schnei- 
den, was zu ihr gehört. Ebenso störend, ebenso unkünstlerisch wie eine auf- 
geklebte, nicht mitgestaltete Tendenz wirkt auf uns das künstliche Weg- 
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lassen oder das ängstliche Verschmieren eines lebenswichtigen Bestandteils: 
das Gefühl eines Menschen zu seiner Arbeit, zu dem Staat und zu der Ge- 
sellschaft, in der er lebt. Diesen Zusammenhang läßt kein wirklicher Künst- 
ler aus, mag er uns sogar fern in seiner Methode stehen. Denn er schildert 
ja keine Scheinwirklichkeit, keine Schimäre, sondern die Welt, in der er sich 
befindet. So gibt es zum Beispiel bei Proust in seiner Schilderung des Pa- 
riser Adels die Auswirkungen des Dreyfus-Prozesses, sonderbare, diffe- 
renzierte, unvermutete Auswirkungen. Wenn ein Kunstwerk Qualität hat, 
wenn sich,darin die Richtung aus echten tiefen Konflikten mit allen denk- 
baren Widersprüchen entwickelt hat, wird diese Richtung seinen Wert nicht 
vermindern, sondern erhöhen. Dann werden dem Leser, sogar ohne daß er 
sogleich den Grund weiß, in einem solchen Werk die Schönheit noch schöner 
erscheinen, noch eigentümlicher die Besonderheiten, noch brennender die 
Konflikte. Seine Wirkung wird breiter. 

Es kommt freilich oft vor, daß einer unseren Schriftsteller, statt die ganze 
Entwicklung zu bringen, nur das Ergebnis einer Entwicklung bringt, nur 
die Parteilichkeit der Personen, nur ihren Standpunkt im politischen Leben, 
nur ihr politisches Verhältnis zur Gesellschaft. Sein Echo ist gering, obwohl 
seine Gedanken richtig waren, obwohl er mit heißem Herzen schrieb. Aber 
er schrieb, als hätte er keine Erfahrungen im Leben außer politischen, keine 
Freundschafts-, keine Arbeitserfahrungen, keine in der Liebe, keine in der 
Natur. Und es scheint auch, als hätte er nie etwas anderes gelesen als poli- 
tische Dokumente, nie Romane von Gorki oder Tolstoi, nie Dramen ge- 
sehen von den deutschen Klassikern oder von Shakespeare oder von mo- 
dernen Dichtern, nie Gedichte gelesen von Becher oder Neruda - lauter 
Kunstwerke, in denen die Tendenz das Ergebnis langer, schwerer, viel- 
schichtiger Erfahrungen war, genau wie es im Leben der Fall ist. 

Warum wirken manche Romane und Dramen, Gedichte und Filme nicht 
nur von westdeutschen Autoren, auch von Schriftstellern sozialistischer Län- 
der, auch wenn sie uns nicht ausdrücklich eine klare politische Perspektive 
zeigen? Nicht nur weil sie uns in vielen Gedanken nahestehen, sondern 
weil sie in das unmittelbar gelebte, in das dichte und nahe Leben tief 
eingedrungen sind. Wenn ich auch noch kein politisches Ziel finde, ich 
lerne doch aus ihren Darstellungen reiche und bunte Strecken des echten 
Menschenlebens kennen, manche Erscheinungen, die vielleicht in einem 
anderen Buch, trotz politisch richtigen Standpunktes, übersehen wurden. 

Jeder Mensch mit Kunstbedürfnis wünscht sich die ganze Wirklichkeit, 
die ihn angeht, dargestellt. Ein künstlerisch aufgeweckter Mensch wünscht 
sich, die Gesellschaft, in der er lebt, in Darstellungen zu finden, seine Ar- 
beitsstätten, seine Landschaften, seine Trauer, seine Freuden und seine 
Sehnsucht. Alle Stadien des Lebens wünsche ich mir dargestellt. Aber die 
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Bücher sind mir zuwider, in denen verfälscht wird oder vergiftet oder ver- 
höhnt, was mir das Leben lebenswert macht. Bücher, die rückgängig machen 
wollen, was sich die Menschen zu eigen machten, in schwerer Arbeit, mit 
Kämpfen und Opfern. 

Wir sprechen hier über Fragen, die bei unserer Arbeit in der Deutschen 
Demokratischen Republik entstanden. Und, wie ich glaube, ist das Problem, 
das ich „Tiefe und Breite“ nannte, ein wichtiger Teil dieser Fragen. Es 
steht vor allen Schriftstellern. Es steht vor den deutschen Schriftstellern in 
der Bundesrepublik. Wenn auch in ihrer Wirklichkeit der Stoff, den hier die 
Schriftsteller darzustellen versuchen, noch nicht enthalten ist. 

Wenn ein Schriftsteller unseres Landes seinen Beruf ganz versteht, seine 
Umwelt darstellt und ihre Vergangenheit, die Gesellschaft, die Landschaft, 
die Arbeit, die Liebe, dann wird er auch in der Wirklichkeit seines Landes 
und seiner Tage wahrnehmen, wo und wie sich der Sozialismus heraus- 
bildet und vorwärtsentwickelt, unter allen möglichen Widersprüchen, 
unter allen möglichen Schwierigkeiten, mit allen möglichen Hindernissen. 
Wie sollte er diese große Veränderung nicht darstellen, da er hinreißend 
die Wiesen am Morgen darstellen kann, oder ein Mädchen, das seinen Ge- 
liebten erwartet, oder den Ärger des Meisters, dem sein Lehrling Sorgen 
macht? Die Wahrnehmungen, die den entstehenden Sozialismus betreffen, 
werden in seinem Werk vorhanden sein, nicht als Anhängeschild und nicht 
als Symbol, sie werden dargestellt sein an Menschen in ihrem Leben. Das 
werden sie, nicht weil der Autor willkürlich, künstlich als Fremdkörper in 
sein Werk eine Tendenz gelegt hat, sondern weil die Tendenz zum Sozialis- 
mus in der Wirklichkeit unserer Zeit liegt, sogar erkennbar für die, die sich 
einstweilen oder bis zum Tod dagegen sträuben. Wie hätte denn der Autor 
als wahrheitsliebender Dichter diese Tendenz auslassen können, da er doch 
kein Gefühl und keinen Gedanken seiner Mitmenschen ausläßt, ihre Ent- 
täuschungen nicht, ihre Hoffnungen nicht, wo er doch den Gewitterregen 
nicht auslassen will und nicht die Verliebtheit des Mädchens? 

Wenn aber eine Überzeugung, auch wenn sie wahr und ehrlich und streng 
erprobt ist, ohne künstlerisch gestaltet, entwickelt und begründet zu sein, 
nur an die Erzählung geheftet wird, gleichsam als Fremdkörper, dann kann 
sie unverständlich und störend wirken. — Tolstoi hat in seinem Tagebuch 
notiert, daß das Bewußte auf der höchsten Stufe des künstlerischen Kön- 
nens wieder so selbstverständlich wird, so zum Leben gehörend, als ob es 
noch unbewußt sei wie auf der ersten Stufe der künstlerischen Betrachtung, 
die noch keine Hemmung kennt durch Bewußtwerden und Überzeugung, 
so daß das Talent ungebunden schäumt und glitzert. 

Wenn Sie, Freunde und Gäste, bei uns leben, werden Sie allerorts wahr- 
nehmen, daß etwas anderes, etwas völlig Neues beginnt; es ist behaftet mit 
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Fehlern, mit Widersprüchen, mit Rückschritten, es hat zahllose Hindernisse, 
es mag zögernd, verdeckt sein, aber Sie werden es wahrnehmen. Ihre dichte- 
tische Begabung, Ihre Leidenschaft für die Wirklichkeit wird es wahr- 
nehmen an tausend Besonderheiten, wie ich das zuerst nannte. 

Es gibt in der Bundesrepublik wie bei uns Bücher, die den Lesern Grauen 
und Ekel vor jeder offenen oder heimlichen Kriegsvorbereitung einimpfen, 
und den Entschluß, da nicht mitzutun und den Krieg für immer unmöglich 
zu machen. Solche Bücher liegen auch in den Fenstern der westlichen Buch- 
handlungen, freilich spärlich gesät, unter Generalsmemoiren, unter Hetz- 
büchern, die bei uns das Gesetz verbietet. Welches Buch bringt mehr Men- 
schen dazu, für den Frieden zu handeln, zum Beispiel „Haie und kleine 
Fische“ von Wolfgang Ott oder das in mancher Beziehung thematisch ähn- 
liche Buch „Die Abenteuer des Werner Holt“? (In beiden Büchern geraten 
blutjunge Menschen, halbe Kinder, in den Weltkrieg.) In Otts Buch er- 
schöpft sich der Krieg in sich selbst, er läßt Tote zurück und Verzweifelte. 
Auch in Nolls Buch sind die Menschen am Verzweifeln. Die Hauptperson 
weiß nie mehr, als sie damals hat wissen können. Aber der Autor selbst, 
der sich der Ursachen und der Folgen des Krieges bewußt ist, macht den 
Lesern die Richtung frei zum Denken und Handeln. Ich glaube, daß es 
Noll gelang, in seinem Roman seine Überzeugung, seinen Standpunkt, die 
Perspektive nicht von außen hereinzutragen, sondern durch die Schicksale, 
die er darstellt, dem Leser klarzumachen. 

Ich will Sie daran erinnern, daß wir auf unserem letzten Kongreß Kriegs- 
romane vermißten, das heißt, die Darstellung des zweiten Weltkrieges von 
unserem, dem sozialistischen Standpunkt aus. Ich war der Meinung, daß 
dieses Thema gerade für einen deutschen Autor besonders schwer, be- 
sonders folgenschwer sei. Und die Darstellung gerade aus diesem Grund 
erst recht wichtig. In den letzten Jahren entstanden in ganz Europa neue 
Kriegsbücher, von der Sowjetunion bis Frankreich, ja auf dem ganzen Erd- 
kreis, von Japan bis Finnland. Diese Bücher zusammen sind aus dem Ge- 
dächtnis begabter Schriftsteller vieler Länder entstanden. Manchmal ist 
dieses Gedächtnis ebenso tief wie breit. Wir wünschen uns, daß dieses 
Kollektivgedächtnis für die kommenden Generationen zum letztenmal 
Zeugnis abgelegt hat, nicht nur über den zweiten Weltkrieg, sondern über 
die Zeit der Kriege, die barbarische Vorgeschichte. 

Auf dem anderen Ufer der Zeit entstehen neue Städte, eine Gesellschaft 
ohne die alten Leiden und Seuchen und Kriege. Dabei entstehen auch un- 
sere Bücher, Dramen, Gedichte, Romane, Hörspiele; einige sind schon ge- 
diehen, sind schon reif; viele sind noch rauh und ungleichmäßig. Aber 
etwas haben sie alle gemeinsam: Was sie schreiben, das ist die erste Bot- 
schaft in deutscher Sprache über unser Leben auf dem anderen Ufer. 
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Erwin Strittmatter 


ELTERATURSELE UFER 


Vonder hetztzert 


NV und Zukunft treffen sich in einem Punkt. Der Punkt 
heißt Heute oder Jetzt. Jetzt entthronen die Völker in aller Welt 
ihre Herrscher und stellen ihre Menschenwürde her. Wie leben als Schrift- 
steller in dieser wichtigen Zeit. Was wir, die wir uns Aufschreiber, schrei- 
bende Arbeiter und arbeitende Schreiber nennen, nicht miterleben und 
aufzeichnen, wird aus der Erinnerung zusammengestümpert werden müssen. 
Die Erinnerung ist ein schaler Aufguß gelebten Lebens. Bei uns liegt es, 
ob unser literarisches Gestern einmal groß genannt werden kann; bei uns 
liegt es, ob unsere literarische Zukunft groß sein wird. 

Wir sprechen gern von den Zeiten großer Kunst in der Vergangenheit. 
Manchmal verdrehen wir die Augen (ob immer ehrlich, sei dahingestellt), 
schnalzen und sagen: „Das war noch zu den großen Zeiten Goethes, Tol- 
stois, Gorkis, Majakowskis, Brechts...“ Die Zeiten, in denen die Kunst 
dieser Einmaligen erblühte, sind vorüber. Waren sie besser als die unsere? 
Mitnichten. Wir können und wollen die Zeiten, in denen jene Großen 
lebten, nicht zurückholen. Wir wollen nicht. Liest man in den Biographien 
zwischen den Zeilen, so wird einem inne, in welch widrigen Verhältnissen 
und mit wieviel Kraftaufwand sie, die wir die Großen nennen, ihre Kunst- 
werke schufen. Sie arbeiteten aber trotz aller Widerwärtigkeiten unabläs- 
sig, waren, mit den Augen von heute gesehen, originell fleißig, waren die 
Seismographen der gesellschaftlichen Vorgänge um sie herum. Deshalb 
wurden sie groß. 

Wir können und müssen von den Großen in der Literatur lernen. Drei- 
mal: Jawohl! Aber unsere Zeit heißt Jetztzeit. In den neuen Verhältnissen 
sind wir zu Hause. Ausgestattet mit den Ratschlägen der Großen, betreten 
wir literarisches Neuland. Die Neuland-Expedition können uns die Ver- 
ehrten nicht abnehmen. Ihr Zuruf und ihr Zuwinken über Jahrhunderte und 
Jahrzehnte hinweg müssen uns genügen. 


Von den großen Zeitgenossen 


Und wie ist es? Gibt’s unter uns keine Großen? Leiden wir beim Be- 
trachten unserer großen Zeitgenossen nicht alle mehr oder weniger am 
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grauen Star der Selbstliebe? Schaun wir uns nur in unserer kleinen Deut- 
schen Demokratischen Republik um: Leben nicht unter uns große Künst- 
lerinnen und Künstler wie Anna Seghers, Arnold Zweig, Ludwig Renn, 
Fritz Cremer, Hanns Eisler, Helene Weigel? Wird’s nicht auch einmal 
heißen: „Das war noch zu den großen Zeiten der Seghers, des Cremer?“ 
Werden nicht noch unsere Enkel von Hans Marchwitza und Willi Bredel 
lesen, daß sie in unserem Lande zu den ersten Dichtern und Schriftstellern 
gehörten, die aus der Arbeiterklasse kamen und über die Arbeiterklasse 
schrieben? Sind wir uns immer bewußt, welche profilierten Persönlichkeiten 
sich in unserer Mitte befinden? Müssen uns unsere Künstlergenossen wie 
Erich Weinert, Friedrich Wolf, Louis Fürnberg erst durch den Tod in die 
Ferne gerückt werden, ehe wir ihre Größe erkennen? Sahen wir Brecht 
und Becher in ihrer vollen Bedeutung für unsere Literatur, als sie noch 
unter uns lebten? Werden wir die Nationalhymne von Becher und Eisler 
erst in fünfzig Jahren mit Inbrunst singen? Ist sie nicht schon klassisch, 
weil sie die Hymne unseres ersten Arbeiter-und-Bauern-Staates ist? 


Von der jungen Generation 


Und jetzt drängt eine neue Generation von Schriftstellern an. Wir hörten 
und hören hier auf dem V. Kongreß Namen von jungen Schriftstellern, die 
auf dem IV. Kongreß noch keiner kannte. Es handelt sich um kraftvolle 
Talente, von denen wir etwas erwarten dürfen. Ich bin stolz auf unsere 
Jungen. Ich sehe da Persönlichkeiten heranreifen wie Helmut Hauptmann, 
Erich Köhler, Gerhard Baumert, Eduard Klein, Dieter Noll, Günter Gör- 
lich, Wolfgang Kohlhaase, Erik Neutsch, Martin Viertel, Alfred Wellm, 
Margarete Neumann, Werner Lindemann, Walter Werner, Max Walter 
Schulz, Werner Bräunig, Horst Beseler, Günter und Johanna Braun, Helmut 
Baierl, Helmut Sakowski, Gottfried Herold, Herbert Nachbar, Paul 
Schmidt-Elgers, Wolfgang Held und andere. Um die Zukunft unserer Lite- 
ratur braucht uns nicht bange zu sein. 


Von den Gefahren für die Jungen 


Allerdings lauern auf diese jungen Schriftsteller andersartige Gefahren, 
als sie die Schriftsteller in der Vergangenheit kannten. 

Wir sind stolz auf unsere junge Republik, und wir wollen nicht so leicht 
jemanden verletzen, der sie besingt. Unsere öffentliche Meinung, ein großer 
Teil unserer Zeitungen ist freigebig mit Lobsprüchen und Qualitätssuper- 
lativen. In der allgemeinen literarischen Zeitungskritik herrscht Gleich- 
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macherei. In der Industrie sind wir in unseren Qualitätsansprüchen unduld- 
samer, weil wir an Weltmaßstab und Export denken. In der Literatur 
loben wir zuweilen das Hausbackene als Qualität und sind spießbürgerlich 
selbstzufrieden. Einige Kultur- und Verlagsredakteure, die eine politische 
Kampagne durch eine Erzählung oder ein Gedicht unterstützt schen möch- 
ten, sind schon zufrieden, wenn in den Arbeiten der jungen Schriftsteller 
die Schweinehütte, Gramm und Millimeter oder der Maiskolben vot- 
kommen. Das Verwischen und Verwachsen aller literarischen Maßstäbe des- 
orientiert unsere jungen Kollegen. Es macht sie verantwortungslos, läßt 
sie zu Routiniers werden. Einige Talente, von denen ich etwas erwarte, 
sehe ich nur mit halber Kraft arbeiten. Sie schöpfen die Möglichkeiten ihres 
Talents nicht aus. Es wird nicht von ihnen verlangt. 

Eine andere Gefahr: Die Honorare beim Fernsehfunk und beim Film 
sind hoch. Das ist zu begrüßen, doch wenn ein junger Künstler sich nicht 
in der Hand behält, steigen seine Bedürfnisse, steigt sein Lebensstandard 
zu schnell. Er ist gezwungen, seine nächstes Werk schnell und ungefähr zu 
schreiben. Einige solcher Werke leiden an einer Inflation von Worten. Die 
Autoren suchten nicht nach den treffendsten Worten, sondern begnügten 
sich mit dem Ungefähren. Sie reihten Ungefähr an Ungefähr und blieben 
dabei im ganzen ungefähr. Es ist ein Mysterium in der Wortkunst: Viele 
unzutreffende Wörter aneinandergereiht, tragen das zu beschreibende Sujet 
weiter weg, statt es dem Leser nahezubringen. 

Eine dritte Gefahr: Der Versuch, eine wirkliches Kunstwerk vor die 
Öffentlichkeit zu stellen, kann auf Widerstände stoßen. Wir müssen uns 
von der Irrmeinung befreien, daß sich Kunstwerke bei uns kampflos durch- 
setzen, weil wir uns in der Weltanschauung einig sind. Es ist Kampf er- 
forderlich, aber dieser Kampf zwischen lebendigen und erstarrten künst- 
lerischen Auffassungen ist gesund. Unsere jungen Talente dürfen in diesem 
Kampf nicht zu früh ermüden und sich in die nahrhaften Wiesen des 
Schematismus zurückziehen. An solchen Weidegründen mangelt’s bekannt- 
lich bei uns nicht. 

Laßt uns auch immer daran denken, daß wir nichts oder wenig für die 
zu erstrebende Einheit Deutschlands tun, wenn wir über die Menschen und 
die Verhältnisse in unserer Deutschen Demokratischen Republik ohne lite- 
rarische Qualität schreiben. 


Von den schreibenden Arbeitern 


Der Schriftstller hört oft folgendes Lob von seinen Lesern: „So wie du 
den Frühlingsmorgen beschreibst, empfinde ich ihn. So wie du den Nach- 
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mittag an der Maschine schilderst, erlebe ich ihn.“ Das hört der Schrift- 
steller gern. Kann er sich deshalb an die Brust schlagen und sagen: „Ja, so 
ist es: Mir gelingt das Aufzeichnen von Gefühlen. Das ist meine besondere 
Gabe, die nur mir, dem Schriftsteller, eigen ist?“ Ist es ihm immer gelun- 
gen, seine Empfindungen aufzuzeichnen? Hat’s nicht auch Zeiten für ihn 
gegeben, da es ihm noch nicht gelang, wie es seinem Leser jetzt noch nicht 
gelingt? Gibt's nicht auch immer wieder Zeiten für ihn, in denen ihm nicht 
gelingt, auszudrücken, was sein Volk fühlt? - Sein Vorzug ist, daß er sich 
intensiver mit der schweren Arbeit des Aufschreibens beschäftigt, daß er 
den Keim seines Talents, das ganz sicher vielen eigen ist, zum Blühen 
brachte. 

Vorläufig ist der Schriftsteller, der Dichter noch der Mund und die 
Schreibhand vieler Fühlender, denn wenn’s nicht so wäre, fände er keine 
Leser. Wird es aber immer so bleiben? Wird der Berufskünstler nicht wirk- 
lich eines Tages entbehrlich werden, wie der Berufspriester in vielen Teilen 
unserer Welt bereits entbehrlich geworden ist? 

In einem Gemeinschaftswaschhaus der Berliner Stalinallee hängt an einer 
zugedeckten Wäschemangel ein Schild. Darauf steht zu lesen: „Weil es 
kein Zahnrad gibt zu kaufen, kann diese Mangel nicht mehr laufen.“ Das 
hat einer der Waschmeister geschrieben. Er ist, wie man sich denken kann, 
von den waschenden Hausfrauen ob des Ausfalls dieser Wäschemangel 
häufig befragt worden. Das wurde ihm über. Er hat die Kritik am Mini- 
sterium für Maschinenbau in seiner Weise der Öffentlichkeit übergeben. 
Et tat’s in der launigen Form des naiven Reims. Nun spricht der Zweizeiler 
für ihn, und der Waschmeister hofft, daß er bei irgendwem irgendwann 
ankommt. 

Vor einigen Wochen stand vor unserer Haustür ein Traktor. Der Trak- 
torist hatte den poesielosen Fabriknamen des Fahrzeuges mit weißer Öl€- 
farbe überpinselt und einen anderen Namen darüber geschrieben. „Mausi“ 
stand nun dort. Das klingt trivial. Ich bin überzeugt, daß dieser Dorf- 
traktorist seine Geliebte niemals „Mausi“ nennen würde. Das ist ein Kose- 
name bei Menschen aus der Stadt. Einen kleinen Hund aber, der ihm ge- 
horcht, der mit ihm sein Alltagsleben teilt, würde auch der Dorftraktorist 
„Mausi“ nennen. Er hat seine Maschine also nicht vermenschlicht. Er hat 
sein Gewehr nicht zu seiner Braut gemacht, wie es weiland preußische 
Generale blasphemisch von ihren Rekruten verlangten. Der Dorftraktorist 
hat zu seinem Traktor ein Verhältnis wie zu einem ihm nützlichen, ihm 
Freude machenden Tier. Es handelte sich um einen kleinen, technisch nicht 
sehr schönen Traktor. Dieser Traktor kommt zum Beispiel auf weichem 
Acker aus mangelnder Kraft nicht weiter. Er wühlt sich ein. Der Vergleich 
mit einer schwachen Maus liegt nahe. Der Traktorist liebte und poetisierte 
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den Traktor in einer Weise, wie ein anderer Bauer sein Pferd liebt und 
poetisiert. Ganz sicher weiß dieser Traktorist mehr um die Poesie seines 
Traktors als ich, der Schriftsteller, erfühlen, erraten, erahnen kann; es sei 
denn, ich hätte selber einen Traktor gefahren. Wenn der Traktorist sich nun 
im Aufschreiben von Empfindungen üben würde, könnte er sicher mehr 
über die Poesie seines Fahrzeugs aussagen als ich, der Außenstehende. 

Von diesen und ähnlichen Erwägungen ließen wir uns leiten, als wir vor 
zwei Jahren die Konferenz von Bitterfeld mit der Losung Kumpel, greif 
zur Feder! abhielten. Die Bitterfelder Bewegung nahm den Charakter 
einer Stoßaktion an. Ich habe nichts gegen Stoßaktionen; auch auf dem Ge- 
biete von Kunst und Literatur nicht. Mir drängt sich beim Betrachten einer 
solchen Stoßaktion das Bild und der Vorgang von einer Sturmflut und-dem 
Entstehen von Marschland auf: Die Wellen des Meeresalltages spülen 
Teile des Marschlandes davon, und doch findet die nächste Sturmflut ge- 
nügend Marschland vor, um fruchtbaren Schlick abzulagern. Bei der Bil- 
dung von Marschland entsteht natürlich auch Schaum. Schaum wird zu Was- 
ser. Wir lächeln heute schon über die Erwägungen unserer Freunde in 
Karl-Marx-Stadt, ihren Bezirksverband aufzulösen. Der Bezirksverband 
störte sie bei der Betreuung schreibender Arbeiter in den Betrieben. Wir 
lächeln über jene erschreckten Gemüter, die sich von der sektiererischen 
Parole, die schreibenden Arbeiter würden die Schriftsteller binnen kurzem 
„an die Wand schreiben“, beirren ließen. Wir lächeln über jene bequemen 
Kulturredakteure, die sich jeden Sonntag ihre Kulturseite von den schrei- 
benden Arbeitern füllen ließen. Jeden Sonntag machte ein anderer Betrieb 
die Kulturseite. Wir lächeln über die Graphomanen, die plötzlich aus 
Gründen „des gesicherten Absatzes“ nicht mehr Schriftsteller werden woll- 
ten, sondern sich selber zum schreibenden Arbeiter „zurückstuften“. 

Wie gesagt: Das war der Schaum, und in manchem Tümpel mag auch 
heute noch etwas davon zu finden sein. - Es gibt Leute, die nur den Schaum 
sehen, und es gibt Leute, die mehr Land sehen, als vorhanden ist. Keines- 
falls sollten wir Schriftsteller zur ersten Kategorie gehören, denn es ist tat- 
sächlich Land entstanden. Das sind die Zirkel schreibender Arbeiter (so- 
weit sie lebendig arbeiten), die Brigadetagebücher, die Dortchroniken, die 
Laienspielgruppen ... 

Viele von den Zirkeln sind - das wollen wir nicht verschweigen - auf ad- 
ministrativem Wege entstanden. Viele von ihnen verharren deshalb auch in 
„statistischem“ Zustand. Es wurde ein „fahrender Schriftsteller“ für sechs- 
hundert Mark Monatsgage eingestellt. Man läßt ihn den Zirkel betreuen, 
und die liebe Bürokratenseele hat Ruh. Direktor, Parteisekretär oder Ge- 
werkschaftsvorsitzender kümmern sich nicht um die literarischen Erzeug- 
nisse, die in ihrem Betrieb hergestellt werden. 
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Ich will durch diese scharf pointierte Schilderung von noch vorhandenen 
Mißständen nicht in den Verdacht geraten, daß ich die Bewegung Kumpel, 
greif zur Feder! unterschätze. Ich war selber schreibender Arbeiter und bin 
der Meinung, daß es in unserer Zeit der Wandlungen, des weltanschaulichen 
Ringens und der ökonomischen Kämpfe nicht genug Aufschreiber und Chro- 
nisten geben kann. Wenn aber auch vieles geschrieben wird, muß vieles 
nicht unbedingt gedruckt werden. In meiner Gartenlaube steht eine Bauern- 
lade. Sie ist gefüllt mit Manuskripten, die nie gedruckt wurden. Das ist 
mein Privatmuseum. Viel Papier, viel Worte und wenig Sinn. 

Einige Kulturredakteure unserer Tages- und Wochenzeitungen sollten 
über dem schreibenden den lesenden Arbeiter nicht vergessen. Der lesende 
Arbeiter will nicht Sonntag für Sonntag die Selbstverständigungen und das 
gut gemeinte Gestammel seiner Arbeitskollegen aus der anderen Abteilung 
lesen. Darüber kann er sich mit seinem Nachbarn in der Frühstückspause 
unterhalten. Oder sind jene Kulturredakteure wirklich der Meinung, die 
gut gemeinten Arbeiten erhalten eine höhere Qualität, wenn sie von ihnen 
fertig gedichtet und dann gedruckt werden? 

Ich sage das alles nicht aus Spottfreude, sondern aus Besorgnis. Der gute 
Anfang ist da. Einige Betriebe und Bezirke haben Anthologien mit be- 
achtenswerten Versuchen von schreibenden Arbeitern herausgegeben. Wir 
kennen das Bändchen mit Gedichten von Werner Barth, dem Hüttendichter 
der Max-Hütte... Wir dürfen die Menschen nicht verführen, sauerteig- 
loses Brot zu backen, wir dürfen ihnen nicht Wasser als Wein reichen. 

Was ist denn der tiefere Sinn des Aufschreibens von Menschenwand- 
lungen und ökonomischen Kämpfen? In nicht allzu langer Zeit wird der 
eine oder der andere schreibende Arbeiter aus den Betrieben zu der nicht 
leichteren Arbeit eines Schriftstellers überwechseln. Dann wird gerade er 
die Notizen aus den Brigadetagebüchern, alle von seinen Kollegen aufge- 
schriebenen Episoden, alle halbfertigen Gedichte und Herzensäußerungen 
künstlerisch überhöht in einem Betriebsroman verwenden können, den nur 
er schreiben kann, weil er die Verhältnisse und die Poesie seines Betriebes 
kennt. 

Um aber zu diesem erstrebenswerten Zustand zu gelangen, muß die lite- 
rarische Arbeit in den Zirkeln an Qualität gewinnen und anspruchsvoller 
werden. Ein Arbeiter, der sich mit Literatur und Kunst beschäftigt, wird in 
größerer Harmonie mit sich und der Umwelt leben. 

Für einen sehr gelungenen Versuch, viele Werktätige mit den Belangen 
der Kunst vertraut zu machen, sie schöpferisch einzubeziehen und zu har- 
monisieren, halte ich das Unternehmen unseres Freundes Kuba in Rals- 
wieck. Wer die Zuschauer, die Mitspielenden und Mitgestalter aus dem 
Volke bei diesen Festspielen beobachtete,wird eingestehen müssen, daß dort 
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etwas Neues entstanden war. Der Beobachter wird auch Gelegenheit ge- 
habt haben, festzustellen, daß die Bewegung Kumpel, greif zur Feder! 
nicht immer auf das Schreiben ausgehen muß. Kuba ist freilich eine aus 
unserem literarischen Leben nicht wegzudenkende Potenz. Was er tut, tut er 
mit proletarischem und poetischem Feuer, mit echter dichterischer Naivität. 
Das kann manchmal unbequem sein, doch ich meine, daß wir Kuba zu- 
mindest soviel Aufmerksamkeit schuldig sind wie anderen Schriftstellern, 
die sich bewußt schwierig machen! Ich meine, wenn jemand imstande ist, 
unsere jungen Talente zu beflügeln, dann ist das Kuba. 


Vom Schriftsteller und’vom- werktätigen Leben 


Der Werktätige ohne künstlerische Betätigung leidet an einem Mangel, ob 
er es weiß oder nicht, ob er es eingesteht oder nicht. Der Künstler, der die 
manuelle Arbeit aus seinem Leben ausschließt, leidet an einem Mangel, ob er 
es weiß oder nicht, ob er es eingesteht oder nicht. Unsere Gesellschaftsord- 
nung sorgt dafür, daß es in beiden Fällen kein Dauerzustand des bewußten 
oder unbewußten Unbehagens bleibt. Von unseren jungen Schriftstellern sind 
die meisten schon im Werktag unserer Republik zu Hause. Viele von ihnen 
werden, obwohl es an ihren Erstlingswerken noch nicht immer ablesbar ist, 
vollkommenere Schriftsteller sein, als wir es sind. Sie werden weniger nötig 
haben als einige von uns, auf die „Reinheit ihres Berufes“ zu pochen. 

Wir haben versucht, Schriftsteller, die den Alltag der Republik zu wenig 
kannten, dazu zu bewegen, in die Betriebe und aufs Land zu gehen. Es gab 
dabei Erfolge. Ich will mich auf zwei der auffallendsten beschränken: Da ist 
das Schriftstellerpaar Brigitte Reimann und Siegfried Pitschmann. Ihre jüng- 
sten Werke deuten darauf hin, daß sie zu größerer künstlerischer Harmonie 
gekommen sind, seit sie auf dem großen Bauplatz wohnen, den wir Schwarze 
Pumpe nennen. 

Ein anderes Beispiel ist unser Freund Franz Fühmann. Ihm haben die Fa- 
brikschornsteine den poetischen Horizont nicht verstellt. Er hat ihn sich nicht 
verstellen lassen. Wie kann’s einem wirklichen Dichter an Kraft gebrechen, 
das zu poetisieren, was Menschenhände erschufen? Er darf doch angesichts 
der Mannigfaltigkeit menschlicher Arbeitserzeugnisse nicht zusammen- 
sinken, sich und seine Seele bedroht fühlen. Da begibt er sich doch seiner 
Mission als Dichter, denn einem echten Dichter muß es möglich sein, aus 
der verwirrenden technischen Mannigfaltigkeit mit der Poesie das Prinzip 
herauszukeltern. 

Wenn wir uns nun heute fragen, ob es gut war, unsere Kollegen auf- 
zurufen, sich in den Betrieben und auf dem Lande umzuschen, dürfen wir 
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mit einem lauten Ja antworten. Trotzdem gibt’s Gefahren dabei. Wir sind 
zu eifrig mit dem Generalisieren und Kanonisieren. Ein Rinderofenstall 
in einer geschützten Waldgegend kann zuträglich und leistungssteigernd 
auf die Tiere wirken. Ein Rinderoffenstall auf umwindeter Ebene oder auf 
dem Plateau eines Gebirges kann die Tiere krank machen. Einem Schrift- 
steller, der monatelang am Schreibtisch saß und eine Arbeit mit Erfolg ab- 
schloß, zu empfehlen, als Ausgleich sich in Betrieben oder auf dem Lande 
umzusehen, kann richtig sein. Einen Schriftsteller aus der Arbeit am so- 
zialen Auftrag, den er sich selber gab, herauszureißen, ist Sabotage an der 
Irteratur. 

Wir haben außerdem erlebt, daß junge Schriftsteller durchaus keinen 
Nutzen von einem Betriebsaufenthalt hatten, weil ihnen die ökonomische 
und politische Übersicht über das gesamte Geschehen in unserer Republik 
fehlte. Die jungen Schriftsteller sahen vor lauter wirklichen und eingebilde- 
ten Schwierigkeiten kaum, was in dem betreffenden Betrieb produziert 
wurde. Ein Schriftsteller, der nur einen Betrieb kennenlernt, kann zudem 
auf eine sehr provinzielle und naturalistische Ebene geraten. 


Sonder schöpferischen 
und von der selbstverschuldeten Einsamkeit 


Ich will noch von etwas Unpopulärem reden, nämlich von der Einsam- 
keit, die der Schriftsteller von Zeit zu Zeit, aber besonders in der Schaffens- 
zeit braucht. Die Literaturgeschichte bestätigt, daß die meisten Werke der 
Weltliteratur zwar im Kampfe geboren, doch in einer gewissen Ab- 
geschiedenheit zu Papier gebracht wurden. Diese Einsamkeit als wichtige 
Schaffensvoraussetzung wird bei uns gröblich unterschätzt. Die Dauer der 
Abgeschlossenheit, die ein Kunstschaffender zum Anfertigen seines Kunst- 
werkes benötigt, hängt von seiner Kraftfülle ab. Ich bewundere immer 
wieder unseren Freund Otto Gotsche, der einen Roman in vier bis sechs 
Wochen herunterschreibt. Das ist Kraft! Freilich ist Otto Gotsche seiner 
sonstigen Funktionen wegen mehr oder weniger zu solchen geballten Ar- 
beitsleistungen gezwungen. Ich bin überzeugt, daß auch er gern länger beim 
Schreiben seiner Bücher verweilen würde. Man kann an den schr starken 
Stellen in Otto Gotsches Büchern zudem erkennen, daß er künstlerisch noch 
Größeres leisten könnte, wenn ihm genug Zeit zur Verfügung stünde. Trotz 
allem bleibt die Leistung eine Einmaligkeit. Sie kann nicht zum Maßstab 
für die Entstehungszeit von Romanen anderer Schriftsteller gemacht 


werden... 
Da ist zum Beispiel Dieter Noll. Seine Parteigruppe sorgte sich um ihn, 
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weil er nicht mehr die Gruppenversammlungen besuchte, ja wohl gar ver- 
gaß, seine Beiträge zu entrichten. Nach meiner Meinung war die „Sorge“ 
der Gruppe zu oberflächlich; denn man erwog, Noll aus der Arbeit an sei- 
nem Roman herauszureißen und ihn in einen Fabrikbetrieb zu schicken, da- 
mit er wieder Anschluß ans Leben gewänne. Dieter Noll war sehr beun- 
ruhigt. Er wandte sich hilfesuchend an Kollegen. Nun ist sein Roman fertig, 
sogar ein zweiter Band ist schon in Arbeit Der Roman ist gut. Alle loben 
Noll für seine Leistung. 

Man muß bei Schriftstellern und Künstlern immer mit solchen Eruptionen 
rechnen. Ihr Anliegen, das sie der Gesellschaft mitzuteilen haben, wird so 
groß, daß alles andere um sie herum für eine Zeitlang unwichtig wird. Das 
muß erlaubt sein! Das müssen wir verstehen, wenn es uns mit der Forde- 
rung nach großer Kunst wirklich ernst ist. Die Rechnung mag sich jeder 
selber aufmachen: Was nützt der Gesellschaft mehr: die schematische An- 
wesenheit (denn um mehr handelt es sich in solchen Fällen nicht) eines 
Schriftstellers auf einigen Versammlungen oder die Arbeit an einem Buch, 
das sich an Hunderttausende Menschen in unserer Republik und im Aus- 
land wendet und sie (wie im Falle von Dieter Noll) zum Nachdenken über 
die fehlerhafte Vergangenheit veranlaßt? 

Es gibt eine andere Abgeschlossenheit, die mit der schöpferischen Ein- 
samkeit nichts zu tun hat. Von ihr werden Schriftsteller, auch andere Leute 
befallen, die sich zum fortschreitenden sozialistischen Leben in unserer Re- 
publik verhalten wie ein Reisender, der zu spät auf den Bahnsteig kommt. 


Vom Poetisieren 


„Der Kuckuck kommt, wenn er sich am jungen Birkenlaub satt fressen 
kann, und ruft, bis die erste Kornpuppe auf dem Felde steht.“ So sagen un- 
sere Bauern. Das, meine ich, ist Volkspoesie. Und diese Volkspoesie müßten 
uns gerade unsere schreibenden Arbeiter und Bauern wieder in die Lite- 
ratur bringen. Statt dessen dressieren wir sie auf akademische Gedichte. 
Manche unserer Schriftsteller würden schreiben: „Die Balzzeit des Kuckucks 
währt von etwa Ende April bis etwa Mitte Juni.“ So steht’s auch im 
Zoologiebuch. „Ja“, sagen jene Schriftsteller, „der Bauernspruch ist zwar 
poetisch, doch wissenschaftlich nicht haltbar. Der Kuckuck frißt keine 
Birkenblätter. Der moderne Schriftsteller muß wissenschaftlich gebildet 
sein!“ 

Da beginnt die Kalamität, die mir fast täglich aus Leser- und Schüler- 
briefen entgegentritt. Unser Literaturunterricht an den Schulen ist zum Teil 
amusisch geworden. Wir vermischen in unseren Tagen beständig Wissen- 
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schaft und Kunst. Manchmal kann ich mich des Eindrucks nicht erwehren, 
als ob einige unserer Literaturwissenschaftler mithelfen, diese Verwirrung 
zu vervollkommnen. Wenn wir uns als Schriftsteller und Dichter einer 
konsequent wissenschaftlichen Ausdrucksweise befleißigen wollten, dann 
dürften wir auch nicht mehr schreiben: „Es regnet“, sondern: „Es sinkt HsO 
herab.“ Die Sonne dürfte in unseren Werken nicht mehr auf- und der Mond 
nicht mehr untergehen, kurzum, wir brauchten keine Literatur mehr. Der 
Genosse Kurella hat vor einiger Zeit mit einem sehr guten Artikel im 
„Sonntag“ bereits versucht, die Belange von Kunst und Wissenschaft zu 
ordnen, doch ich höre eine Anzahl Laienkritiker munter im alten Stil weiter- 
plappern. 

Predige ich dem unwissenschaftlichen Schriftsteller das Wort? Keines- 
falls. Schlimm wär’s, wenn ich selber glaubte, der Kuckuck fräße Birken- 
laub und die Kuh ernähre sich ausschließlich von Butterblumen. Schlimm 
wär's, wenn ich poetisch von Armen und Reichen spräche, nicht von Aus- 
gebeuteten und Kapitalisten, und der Poesie zuliebe auch an die Beständig- 
keit von reich und arm glauben würde. Aber daß ich das hinter meiner 
Poesie nicht glaube, daß ich nicht an den Birkenblätter fressenden Kuckuck 
glaube, geht doch aus der Haltung und den Taten der von mir dargestellten 
Menschen, geht aus den gesellschaftlichen Verhältnissen, die ich schildere, 
hervor. 

Auch in der Stadt gibt es Poetisierungen. Ich halte die Bezeichnung 
„Feuerstuhl“, die bei unseren jungen Leuten die Runde macht, durchaus für 
eine gültige Poetisierung des Motorrades. Ich halte auch die Tierschwänze, 
die unsere Jugendlichen an ihre Fahr- und Motorräder binden, für eine Art 
Poetisierung. Sie denken dabei an die fliegenden Schweife dahinjagender 
Pferde. Was diesen Jugendlichen fehlt, geben sie ja auch durch ihre Kostü- 
mierung als amerikanische Viehhirten zu erkennen. (Vielleicht ist das ein 
kleiner Hinweis für die Sektion Pferdesport bei der Gesellschaft für Sport 
und Technik!) 

Wir dürfen, glaube ich, nicht allzu ungehalten sein, wenn die Jugend 
unsere Embleme und Symbole, die ja auch ein Ausdruck von Volkspoesie 
sind, nicht mehr versteht. Es ist eine Eigenart solcher Embleme, daß sie im 
allzu täglichen Gebrauch sich abnutzen. Die Jugend sucht nach neuen poe- 
tischen Emblemen, um ihr Lebens- und Zeitgefühl auszudrücken. 

Wir klagen über die geringe Auflagenzahl unserer Gedichtbände, über 
den Mangel an lyrischem und poetischem Verständnis bei der Jugend im 
allgemeinen. Ich glaube, daß das nicht an unserer Jugend, sondern an uns 
liegt. Ebensowenig wie wir die Poesie der Technik erschlossen haben, ver- 
tiefen wir uns in die Poesie der heutigen Jugend. 

Natürlich hat die Jugend ein feines Ohr und sträubt sich gegen das Pa- 
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thos, selbst wenn es noch so edler Art ist. Aber ist nur die Jugend mit Pathos 
übersättigt? Ist das Mißtrauen gegen Pathos nicht gerade in unserem Lande 
historisch bedingt? Ich möchte diese Pathosfeindlichkeit lieber als Station 
eines Heilungsprozesses gewertet wissen. Inzwischen aber können wir die 
Zeit nicht mit Maulen und Resignieren verbringen, sondern müssen unsere 
Welt auf ihren Poesiegehalt abforschen. 

Der Dichter sollte der Herold der Schönheit sein. Gibt es in unserem ge- 
sellschaftlichen Leben und in unserer Industrie keine Schönheit? — Die 
leuchtenden Augen der Sieger im Wettbewerb. Die Menschen beim Umzug 
am 1. Mai. Die Freude in den Gesichtern der Genossenschaftsbauern, wenn 
der Wert ihrer Arbeitseinheit steigt. Der schöne Turm des Fernsehsenders. 
Der Glanz des neuen Hauses. Die zweckmäßige Schönheit eines Kleidungs- 
stückes. Die technische Schönheit der Abraumförderbrücke. Die Schönheit 
der friedlichen Weltraumrakete. 

Aber auch die alten poetischen Requisiten sind ja nicht verschwunden. 
Wir haben die flüsternden Bäume nicht abgeholzt. Immer noch grasen Kühe 
und Rehe auf Wiesen, und die Zugvögel meiden uns nicht, weil wir den 
Sozialismus aufbauen. 

Der Mähdrescher fügt sich in die Landschaft ein, wie es Telegrafen- und 
Elektroleitungen schon lange tun. Was ist schöner: Hundert gebückte, 
schwitzende Mäher oder ein Mähdrescher, auf dem der Mensch wie auf 
. einem Throne sitzt und den Motorenkräften gebietet? Für das erste Bild 
können nur Romantiker schwärmen, die nie in der Sommerhitze die Sense 
schwangen. 

Nun darf aber der Mähdrescher in unseren Werken nicht so groß werden, 
daß er den Himmel verdunkelt, und der Mensch, sein Erfinder, darf in un- 
seren Werken nicht klein wie die Schraubenmutter am Lenkrad des Mäh- 
drescher-Ungetüms werden. Noch immer erhebt sich auch über dem Mäh- 
drescher der hitzehohe Erntehimmel. Noch immer bekommt auch der 
Fahrer des Mähdreschers Durst. Noch immer hat er eine Liebste, und die 
Bäume am Feldrand spenden Schatten wie früher. —- Sobald das alles je- 
doch in unseren Werken keinen Platz mehr findet, sobald wir uns vom 
Mähdrescher die Poesie weghypnotisieren lassen, sind wir noch nicht das, 
was wir sein sollten: Dichter, die Herolde der Schönheit. 


Vom Neuerertum in der Literatur 
Ebenso wie wir uns vom Traktor und dem Mähdrescher nicht hypnoti- 


sieren lassen dürfen, weil sie nicht Dinge an sich sind, sondern sich in die 
Landschaft und in unser Leben einpassen oder die Landschaft nach dem 
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Menschenwillen verändern helfen, so dürfen wir uns auch nicht von der 
friedlichen Rakete und dem Raumschiff beirren lassen... 

Die Erde fährt durch den Weltraum. Der Mensch sendet eiserne Tauben 
aus und harrt ungeduldig ihrer Rückkehr. Er wartet auf ein Ölblatt von 
Brüdern auf anderen Sternen. 

Wir alle sind glücklich über den astronautischen Erfolg, über den Welt- 
erfolg unseres sowjetischen Brudervolkes. Man kann die Begeisterung ver- 
stehen, denn wer von uns war nicht begeistert? Man kann auch verstehen, 
daß im Ansturm der Gefühle von einer Weltraum- oder von einer astro- 
nautischen Literatur gesprochen wurde. Nirgendwo würden sich unsere 
Schriftsteller lieber der Praxis zuwenden wie auf diesem Gebiet. Allein, 
wenn wir in einer ruhigen Stunde die literarischen Forderungen betrachten, 
die in diesem Zusammenhang an uns gestellt werden, so müssen wir fest- 
stellen, daß wir doch noch ein bißchen auf der Erde bleiben sollten. Noch 
ist ein großer Teil der Menschheit nie mit einem Flugzeug von einem 
Land in das andere geflogen. Es ist noch allerlei auf der Erde in Ordnung 
zu bringen. Wir werden nicht so bald arbeitslos werden, wenn wir hier 
auf der Erde bleiben. Und vor allem: Für die Literatur und für die Kunst 
wird der Mensch doch das Wichtigste bleiben, ob er sich nun auf der 
Erde oder irgendwo im Weltenraum befindet. Es wird uns solange etwas 
unheimlich im Weltenraum sein, wir werden etwas frieren, bis wir auf 
fernen Planeten uns selber in der Gestalt eines Menschenbruders begegnen. 
Von diesem geheimen Wunsch wird unser Vordringen in den Weltenraum 
auch genährt. 

Eines darfuns mitFreude erfüllen: Die bürgerlicheLiteratur, dabei denke 
ich nicht nur an die Schundliteratur, hat ein gespenstisches Bild vom künf- 
tigen Weltraumfahrer entworfen. Der Entwurf wurde von dem mensch- 
lichen Menschen Juri Gagarin zerstört. Nicht ein Roboter, ein seelenloser 
superman schaut uns vom Foto her an, sondern ein russischer Mensch, ein 
Menschenbruder, den man gern an sein Herz drücken möchte. Und auch 
die Menschen, die Juri Gagarin in den Weltenraum folgen werden, werden 
nicht gespenstisch, nicht „übermenschlich“ ausschauen. 

Es gibt Schriftsteller, die schreiben: „Die Sonne ist rund, sie ist feurig- 
flüssig, sie hat Flecke ...“ Das sind Behauptungen, die stimmen. Dafür 
verbürgt sich die Naturwissenschaft. Man kann sie in jedem naturwissen- 
schaftlichen Lehrbuch, zuweilen sogar mit mehr Schneid geschrieben, vor- 
finden. Schriftsteller, die solche Tatsachen nacherzählen, sind denn auch 
keine eigentlichen Künstler. 

Dann gibt es Schriftsteller (eine Anzahl von ihnen lebt ein wenig west- 
lich von uns), die schreiben: „Die Sonne ist eckig, sie ist eine rote Hirn- 
masse, sie ist gar nicht da, wenn wir nicht da sind. Die Sonnenflecke sind 
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verkalkte Gehirnzellen ...“ Das sind Behauptungen, die nicht stimmen. 
Die Naturwissenschaft verbürgt sich nicht für sie. Trotzdem finden solche 
Schriftsteller ihre Bewunderer. Die Bewunderer sind Leute, die sich tole- 
rant nennen, die sich keinesfalls nachsagen lassen wollen, daß sie zu spät 
gekommen seien, wenn doch festgestellt werden sollte, daß die Sonne eckig 
und kleberig ist. Ihre Prädikate für ausgefallene literarische Fabrikate 
kennt man: „Wie originell! Wie frech! Wie non-conform!“ 

Und dann gibt es Schriftsteller, die einfach sagen, was sie beim Anblick 
der Sonne empfinden, was sie mit ihrem Wissen um die naturwissenschaft- 
lichen Eigenheiten der Sonne empfinden. Mit ihnen und ihrer Aussage 
solidarisiert sich der größte Teil der literarisch und künstlerisch interessier- 
ten Menschen, weil sie Ähnliches beim Anblick der Sonne fühlen. Solche 
Schriftsteller sind nach meiner Meinung Künstler. Wenn sie dazu noch un- 
konventionelle Worte finden, um ihre von Tatsachen genährten Gefühle 
darzutun, so sind sie große Künstler. 


Vom positiven Helden 


„Laßt nur den die Dornen sehen, der Augen für die Rose hat“, sagt 
Tagore. Bei unserem Aufruf Schriftsteller, heran ans tätige Leben! ist's uns 
unterlaufen, daß wir auch solchen Schriftstellern, die keine Augen für die 
Rose hatten, empfahlen, in den Garten zu gehen. Man versteht, was ich 
meine: Sie waren ungeschult in der Dialektik. Und wer sich nicht müht, die 
Dialektik in unseren Lebensvorgängen aufzuspüren, dem gehen auch die 
Augen für die Rose niemals auf. Er verfitzt sich in den Dornen, schwitzt 
(oft sogar. ehrlich) zwischen Schwierigkeiten und sieht die Rose oberhalb 
seiner Augen nicht. 

Aus einem Flugzeug heraus gesehen, scheint das auf der Landstraße da- 
hinfahrende Auto stillzustehen. Im Auto sitzend gewahren wir, daß es 
mit hundert Kilometer Stundengeschwindigkeit dahinfährt. Nähe und Ab- 
stand sind es also, die das unterschiedliche Empfinden von Bewegung in 
uns auslösen. Es gibt aber einen Punkt, in dem sich Nähe und Abstand 
schneiden. Auf diesem Punkte sollte der Realist stehen. Der Naturalist 
sitzt im Auto am Fenster. Er sieht die Bäume am Straßenrand. Sie schei- 
nen ihm vorbeizurasen, und er sagt: „Eine rasende Welt!“ Der Schematist 
sitzt neben dem Naturalisten im Auto. Er schaut aber nicht zum Fenster 
hinaus, sondern liest die Geschwindigkeit vom Tachometer ab. Für den 
Formalisten ist das Auto überhaupt nicht da. Er kurvt etwas höher als 
das Flugzeug in den Wolken und hält die Erde für einen amüsanten 
Fliegendreck auf Gottes Daumennagel ... 
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„Der positive Held darf kein Engel, sondern muß Mensch unter Men- 
schen sein“, sagt man mit Berechtigung. Nun kommt der Schematist, 
schneidet dem Engel die Flügel ab und steckt ihm einen Propeller hinten 
an. „Immer noch genug Engel“, sagt der Schematist. „Er hat ja noch den 
Engelsrock!“ 

Da kommt der Naturalist, zieht dem Engel den Engelsrock aus und 
stellt ihn an einen Baum zum Verrichten seiner Notdurft. Nun ist der 
Engel nach der Meinung des Naturalisten endlich ein Mensch, denn man 
kann alles Menschliche an ihm sehen. 

Ich bin dafür, daß der positive Held Mensch unter Menschen ist. Um 
meinem Leser sein Heldentum trotzdem glaubhaft zu machen, muß ich 
mich bemühen, vorzuführen, wie der Mensch unter Menschen zu seiner 
Heldentat für die Gesellschaft kommt; und das Quant für Quant, bis zu 
dem Punkt, wo sein gesellschaftlich nützliches Tun sich so verdichtet und 
anreichert, daß es in Heldentum umschlägt. Weiter ist eigentlich nichts zu 
tun. Trotzdem ist’s schwer, und man muß im tätigen Leben zu Hause sein. 
Für den sozialistischen Realismus gilt die Forderung, daß mindestens ein 
positiver Held im Werke ist — der Verfasser. 

Im übrigen fährt der Zug der neuen deutschen Literatur auf der rich- 
tigen Strecke. Man kann’s an den Wegweisern ablesen, die die jüngsten 
Werke unserer Schriftsteller sind. Der Zug fährt durch Neuland. Da darf 
man nicht allzu überrascht sein, wenn hin und wieder ein wild gewordener 
Rehbock auf die Schienen springt und bellt. Er kann den Zug mit dem Ge- 
bell nicht aufhalten. Die Station, die wir ansteuern, heißt: Sozialistische 
Nationalliteratur. 
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Alfred Kurella 


UNSERE’KÜNSTEERISCHESFREIH ET 


Auszug aus dem Diskussionsbeitrag 


T unserer Debatte ist die Frage nach dem Realismus aufgeworfen wor- 
den. Ich glaube, es gibt eine einfache Antwort. Man braucht nur die 
auf dem Kongreß genannten und besprochenen neuen Werke unserer älte- 
ren bewährten Autoren und ihrer jungen Kollegen zu nehmen, und man 
hat die Antwort. In diesem Wirken wird aus der Erfahrung eines neu- 
artigen Lebens heraus jene Art der künstlerischen Darstellung der Wirk- 
lichkeit erweitert und bereichert, die wir als „sozialistischen Realismus“ zu 
bezeichnen pflegen. Eine solche immer neue Bereicherung der Literatur 
überhaupt und unserer deutschen Literatur im besonderen kann nur 
durch eine realistische, von den Ideen des Sozialismus inspirierte Literatur 
erfolgen. 

Es lohnt sich aber, noch auf ein Sonderproblem einzugehen. Wir sind 
dem bei uns vor allem in der bildenden Kunst begegnet. Es ist das Pro- 
blem des Schnitts durch die Wirklichkeit, den der Künstler führt, das 
Problem des fruchtbaren Moments. Selbstverständlich ist Kunst Eingriff 
ins Lebendige, Herausschneiden, Auswahl, ja Reduktion, Zurückführung 
auf ein Minimum von Wirklichkeitsmomenten. Aber das Geheimnis liegt 
im Wie der Auswahl, im Wie des Schnitts. Von zwei Rednern kam dieses 
Problem hier zur Sprache als Kritik an der Methode, der sich unser 
Kollege Günter Grass (dem Beispiel vieler westdeutscher Schriftsteller fol- 
gend) in seinem Roman „Die Blechtrommel“ bedient hat. Es geht darum, 
auf welcher Ebene, in welcher Richtung man den Schnitt durch die Wirk- 
lichkeit legt, um einen echten Einblick in das Ganze zu bekommen. Ent- 
scheidend und wichtig ist dabei die Wahl des Beobachtungsträgers oder 
des Prismas, dessen man sich bedient, um Wirklichkeitsfragmente zu einem 
Bild der ganzen Wirklichkeit zusammenzuraffen. Das Beispiel von Karl- 
Heinz Jakobs, das ich anführte, zeigt, daß der „Beobachtungsträger“ durch- 
aus nicht immer ein ausgemacht „positiver Held“ zu sein braucht, um der 
Wirklichkeit ihren positiven Kern abzugewinnen. Die Wahl des Mediums 
und des Ausschnitts geschieht meistens schon in Form des Einfalles, über 
den der Künstler keine Macht hat. Aber erstens kann man zwischen ver- 
schiedenen Einfällen wählen, und zweitens erhält jeder Einfall noch viele 
widersprüchliche Möglichkeiten. Begeht der Künstler hier einen Fehler, so 
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ist nichts mehr zu retten. Auch ich bin der Meinung, daß Günter Grass 
sich für die Wahl seiner zentralen Figur, des kindischen Monstrums mit 
der Blechtrommel, von vornherein Grenzen gesetzt hat, die seiner offenbar 
kritischen Absicht die Stoß- und Schlagkraft genommen, seine Breiten- 
wirkung sehr eingeengt und letzten Endes die künstlerische Substanz seines 
Vorwurfs verwässert haben. 

In der bildenden Kunst sind wir im vergangenen Jahr bei der Ausein- 
andersetzung über einige Kunstwerke auf das Problem des „fruchtbaren 
Moments“ gestoßen. Es ist eine Lessingsche Frage, und es geht darum, die 
Kritik Lessings an der für ihn zeitgenössischen Kunst, die der neuen 
bürgerlichen Kunst den Weg bahnte, auf unsere neue Situation und ihren 
Inhalt anzuwenden. In der Literatur hängt das „fruchtbare Moment“ sehr 
eng mit der Fabel zusammen, und der Verzicht auf eine Fabel im klassi- 
schen Sinn, wie er in der modernen westlichen Literatur zum Dogma zu 
werden droht, verurteilt den Künstler zum Verlust seiner Souveränität dem 
Leben gegenüber. Das klingt paradox. Aber erst durch die Bindung, die 
der Künstler sich durch die Wahl einer Fabel auferlegt, gewinnt er völlige 
Freiheit über den Stoff! Das gerade spürt man bei den Büchern, die ich 
hier besprochen habe. Sie zeichnen sich durch die Klarheit und Fruchtbar- 
keit der Wahl des Schnittes aus, den sie in die Wirklichkeit tun, durch 
die Art des Weglassens und der Konzentration auf eine begrenzte Zahl 
wichtiger, lebensmäßig miteinander verbundener Dinge. 

Das ist eine neue Freiheit, die unserer Literatur sehr zugute kommt. 
Auch im Leben ist sie Resultat einer Bindung, jener Bindung, die die Künst- 
ler sich auferlegen, indem sie nach immer neuen Formen zur Überwindung 
der Trennung zwischen Künstler und Volk suchen, unter der wir bis heute 
noch zu leiden haben. 

Auf dem IV. Kongreß sprach Genosse Walter Ulbricht unter anderem 
davon, daß die Schriftsteller ihre Lebensgewohnheit ändern müßten, weil 
sie anders nicht weiter könnten. Gemeint war, daß der Bohemien als 
Idealtyp des Künstlers, der sich um jeden Preis von der Gesellschaft iso- 
liert, ihre Lebensregeln verachtet und in dieser Selbstisolierung und grund- 
sätzlichen Verneinung alles Üblichen die Vorbedingung für die Befreiung 
seines Schaffens sieht, heute nicht mehr kunstfähig ist. Es wird diesen 
Typ von Individualisten auf allen Ebenen unserer Gesellschaft noch 
ziemlich lange geben. Und wenn wir sagen, daß wir in ihm nicht mehr den 
Urtyp des Künstlers par excellence sehen können, so bedeutet das nicht, 
daß unsere Künstler Mönche oder Spießer, Quietisten oder „Untertanen“ 
sein sollen. Es handelt sich um die Grundhaltung unserer Künstler zum 
Leben. Und hier hat sich gerade bei den jüngeren Künstlern Entscheiden- 
des geändert. Man spürt es an ihren Werken. 
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Das ist eine echte Uimstellung, die für den einzelnen auch manche 
Härte mit sich gebracht hat. Sie werden aufgewogen durch die Weite des 
Horizonts und die Tiefe der Lebenserfahrung, die der Künstler gewinnt, 
wenn er sich entschlossen und auf die Dauer „unter das Volk“ begibt. 

Hier treten an jeden Künstler früher oder später Probleme heran, die wir 
schon aus der Frage „Kann man über alles schreiben?“ kennen, einer 
Frage, die Anna Seghers gültig beantwortet hat. In einer etwas kompli- 
zierteren Form ist ein ähnliche Frage hier von unserem westdeutschen 
Kollegen Peter Hamm gestellt worden. An die Aufforderung von Anna 
Seghers anknüpfend, „den Dingen auf den Grund zu gehen“, fragt er: 
Kann jemand, der den Dingen auf den Grund geht und dabei feststellt, 
daß die Dinge auf dem Grund anders sind als seine Vorstellungen, noch 
parteiisch schreiben? Anders gesagt: Wer „alle Leiden, alle Freuden ganz“ 
beschreiben will (auch davon hat Anna Seghers gesprochen), könne nicht 
so schreiben. 

In dieser ganz abstrakten Form ist die Frage nicht zu beantworten, es 
sei denn durch eine ebenso abstrakte allgemeine Antwort. Und die lautet: 
Wenn Vorstellungen und Dinge in Widerspruch geraten, sind nicht die 
Dinge schuld, sondern nur die Vorstellungen. Aber da die Dinge ja 
keinen Grund (im Sinne der Frage) haben und uns der „Grund“ auch nur 
als neue Vorstellung entgegentritt, hinter der wir (mit Recht) einen neuen, 
noch tieferen Grund vermuten, steht nicht Grund gegen Vorstellung, son- 
dern neue Vorstellung gegen alte. Es kommt also jetzt darauf an, die Vor- 
stellungen durcheinander zu korrigieren und diese Auseinandersetzung 
dazu zu benutzen, um zu einem guten Grund vorzustoßen, wobei die zu- 
nächst gewonnene neue Vorstellung durchaus als Ausgangspunkt und fester 
Boden betrachtet werden kann. Das ist ein ewiger Prozeß — der Prozeß 
der menschlichen und auch der künstlerischen Erkenntnis überhaupt. Wer 
sich ein wenig in unserer Welt, ja auch nur in der Welt des denkenden und 
handelnden Menschen überhaupt auskennt, der weiß, daß wir doch nur da- 
von, nur dadurch leben, daß wir unsere Vorstellungen vom Leben ständig in 
der Auseinandersetzung mit demLeben selber und den neuen Vorstellungen, 
die es uns gibt, korrigieren. Was ist mein, was ist Ihr Leben anderes als eine 
solche ständige Korrektur, bei der dann jeweils das Handeln den letzten 
Ausschlag gibt, beim Künstler das schöpferische Handeln, das Dichten?! 
Alles andere wäre Stillstand und Tod. Aber Kunst ist Leben, und wir sind 
da wieder bei der Kardinalfrage des Künstlers überhaupt: beim unend- 
lichen Prozeß des Schaffens. Um es einmal ganz einfach beim Namen 
zu nennen: Während ich hier Christa Wolfs „Moskauer Novelle“ rühmte, 
wußte sie schon, daß das kein ganz gutes Buch ist und daß die künst- 
lerischen und menschlichen Vorstellungen, die es tragen, nach Zerstörung 
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verlangen - und ich weiß es auch und habe trotzdem recht, wenn ich eben 
dieses Kunstwerk lobe. 

Wenn unsere jungen Schriftsteller soviel Neues entdecken können, dann 
deshalb, weil sie durch die Änderung ihrer Lebenserfahrungen in einen an- 
deren, neuen Prozeß des ständigen Kampfes ihrer Vorstellungen von der 
Wirklichkeit hineingezogen worden sind als früher. Die Briefe, die ich 
bekommen habe, und die Gespräche, die ich geführt habe, bestätigen, wie 
schmerzhaft, ja manchmal tragisch dieser große Kampf um die neue 
Kunst für den einzelnen ist. Aber aus diesem großen Prozeß des „Anders- 
werdens“, wie es Johannes R. Becher nannte, kam jenes tiefe Verständnis 
für die eigentlichen Vorgänge in unserem Leben, das mit der Veränderung 
in den Gefühlen und Gedanken bei allen Menschen, auch beim Schriftsteller 
in seinen lebendigen Personen und künstlerischen Gestalten die Mög- 
lichkeit hervorbringt, Wirklichkeit mit den Mitteln der Kunst neu zu er- 
fassen und allen zum Bewußtsein zu bringen. Das macht uns das Schaffen 
unserer jüngeren Künstler so lieb und so wertvoll. Und unseren Bürgern 
der DDR hier im Saale ist es nichts Neues, wenn ich sage, daß hier die 
Berührungspunkte unserer Kunstentwicklung mit den Gedanken über die 
Aufgaben unseres Staates und die Bedeutung ihrer Lösung für ganz 
Deutschland liegen, die Genosse Ulbricht in der Erklärung des Staatsrates 
ausgesprochen hat. Es ist auch kein Zufall, daß Genosse Hermlin sich bei 
einer der ernstesten und schönsten Stellen seines Beitrages zur Diskussion 
auf diese Rede beziehen konnte. 


Lassen Sie mich zum Schluß noch auf eine Eigentümlichkeit unserer 
Diskussion hinweisen. 

Wir sogenannten alten Schriftsteller gehören fast alle seit langen Jahren 
der Arbeiterbewegung an, waren Mitglieder der Sozialdemokratie, der 
KPD, haben an vielen großen Kämpfen, an Niederlagen, an Siegen teil- 
genommen und setzen heute ihren Kampf um ein besseres Deutschland 
in den Reihen der Sozialistischen Einheitspartei Deutschlands fort. Es ist 
nicht verwunderlich, wenn wir davon sprechen, daß wir unsere bessere 
Fähigkeit, auch unsere Eigenart als Künstler, unser ständiges, nicht immer 
einfaches und nicht konfliktloses Ringen um die künstlerische Gestaltung 
unserer Epoche, der Partei der Arbeiterklasse verdanken. Auf diesem Kon- 
greß haben wir, und zwar aus dem Munde und durch das Werk unserer 
jüngeren Kollegen gehört und gespürt, daß auch sie sich zu dieser Partei 
bekennen und erklären, daß sie den entscheidenden Teil ihrer Erfolge der 
ideellen und moralischen Hilfe dieser Partei verdanken. Wir haben solche 
Bekenntnisse hier in verschiedenen Tonarten, pathetisch, sachlich und hu- 
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morvoll gehört. Das waren Bekenntnisse zu dem, was wir die politisch- 
moralische Einheit unserer Gesellschaft, unseres Volkes hier, auf dem 
Boden unserer Republik nennen. Der Kongreß war alles in allem eine 
eindrucksvolle Bestätigung dieser Einheit und ihrer Fruchtbarkeit für die 
Kunst. 

In den vorbereitenden Aussprachen zu diesem Kongreß ist einmal als 
Frage aufgetaucht, ob unsere bewegte Gegenwart der Kunst günstig sei. 
Wir können die Frage beiseite schieben — der Kongreß selber war und ist 
die Antwort. 

Wir haben der Jugend, unserem schriftstellerischen Nachwuchs, auf dem 
Kongreß einige Vorschüsse gegeben, mit Recht. Ich glaube nicht, daß unsere 
Kollegen das Lob als Vorschußlorbeeren aufgefaßt haben. Bei aller Kraft, 
die sich in den Werken der Jugend äußert, sollten wir ihren Schultern doch 
nicht zu viele Lasten auferlegen. Sie werden einen bedeutenden Platz in 
unserer Literatur und im Leben unseres Verbandes einzunehmen haben 
und sich darauf vorbereiten müssen, mit den Jahren in aller Tiefe und 
Breite das große Erbe unserer deutschen Literatur überhaupt und das 
Erbe unserer revolutionären sozialistischen Vorhut, das Erbe der „Älteren“, 
anzutreten. Für diese Zeit wächst aber auch die Rolle der Schriftsteller der 
mittleren Jahrgänge, die ja in unserer Literatur in ebenso geringer Zahl 
vertreten sind, wie sie uns überall im Leben fehlen. Sie werden bei der 
weiteren Entwicklung unserer Literatur in den verschiedenen sich abzeich- 
nenden Richtungen noch eine ganze Weile. eine führende und lenkende 
Rolle spielen müssen. Von ihnen wird viel verlangt werden. Und auch 
wir Alten können uns nicht einfach zurückziehen. Die Kunst- und Lebens- 
erfahrung der revolutionären Kämpfer, die wir verkörpern — warum soll- 
ten wir das verschweigen? -, ist unserer Literatur, glaube ich, noch von- 
nöten. 

Die letzen Jahrzehnte haben uns neue Einsichten in die Rolle und Funk- 
tion des Künstlers in unserer Zeit vermittelt. 

In Zeiten wie den unseren, die im Zeichen des Übergangs aus einer Welt- 
epoche in die andere stehen, muß jeder Mensch sich selbst, seine Haltung 
der Welt gegenüber und seine Stellung zur Gesellschaft ständig neu über- 
prüfen, auch der Künstler. 

Die Künstler, insbesondere die „Meister des Wortes“, haben zu allen 
Zeiten — mit mehr oder weniger Berechtigung in der Praxis - den An- 
spruch erhoben, kraft der künstlerischen Phantasie und der schöpferischen 
Ahnung den Dingen auf den Grund gehen und in die Zukunft voraussehen 
zu können, Künder, Mahner und manchmal Warner zu sein. Und echte, 
große schöpferische Begabung berechtigt und ermächtigt den Künstler in 
der Tat, eine solche Rolle in der Gesellschaft zu spielen. 
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Mit der modernen sozialistischen Gesellschaft sind nun aber in Gestalt 
der Lehre des Marxismus-Leninismus ein theoretisches Rüstzeug, eine 
Denkweise und Weltanschauung entstanden, die eine tiefere Erkenntnis 
vom Zusammenhang der Dinge und eine wissenschaftliche begründete Vor- 
ausbestimmung der Zukunft zum Prinzip der Politik, der Staats- und Men- 
schenführung haben werden lassen. 

Die gleiche Entwicklung hat in den Massen des werktätigen Volkes und 
der mit ihm fest verbundenen Intelligenz neue geistige, seelische, sittliche 
und kulturelle Kräfte und Potenzen freigelegt und zur Entfaltung gebracht, 
die der voraussehbaren Zukunft und den in ihr beschlossenen menschlichen 
Beziehungen neue Inhalte, neue Qualitäten, neue Farbe verleihen. 

Unter diesen Umständen kann auch der Künstler seine hohe gesellschaft- 
liche Mission, Bildner und Gestalter, Seher und Künder, Mahner und 
Warner zu sein, nur dadurch ganz erfüllen, daß er sich die herrschend ge- 
wordene sozialistische Weltanschauung schöpferisch zu eigen macht und 
sich mit den neuen Strömungen und Kräften im Leben des Volkes unlös- 
lich verbündet. Von diesem Geist inspiriert und von diesen Kräften ge- 
tragen, werden schöpferisches Genie und künstlerische Phantasie stets einen 
unschätzbaren und durch nichts zu ersetzenden Faktor der sozialistischen 
Höherentwicklung der Menschheit bilden. 

Ich denke, in diesem Sinne können wir auch die Botschaft verstehen, die 
unsere Partei an den Kongreß gerichtet hat. Der ganze Verlauf des 
Kongresses hat gezeigt, daß unsere Schriftsteller von dem Willen und der 
Bereitschaft getragen sind, so mit den führenden Kräften unseres Landes 
und unserer Republik, mit der Regierung unseres Staates und der Führung 
unserer Partei zusammenzuarbeiten, daß ihr Schaffen ein immer wirkungs- 
vollerer Beitrag zur Lösung der Aufgabe wird, die uns der Kampf um 
eine friedliche, bessere Zukunft unseres gemeinsamen Vaterlandes stellt. 
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Hermann Kant 


MACHT UND OHNMACHT EINER LITERATUR 


I: will mit einem Wort beginnen, das Sie wahrscheinlich erschrecken 
wird: „Sind wir als Schriftsteller für oder gegen den deutschen Bürger- 
krieg, zu dem Vorbereitungen getroffen werden.“ — Der Satz ist ein Zitat, 
er ist von Hans Magnus Enzensberger und wurde vor einigen Wochen wäh- 
rend der Diskussion zwischen den Angehörigen des Deutschen PEN-Zen- 
trums Ost und West und Schriftstellern aus der Bundesrepublik formuliert. 
Eine merkwürdige, eine erschreckende, eine alarmierende Frage. Auch eine 
notwendige? Ja, eine äußerst dringende, notwendige Frage. Stellten wir allen 
deutschen Schriftstellern, ob in der Deutschen Demokratischen Republik 
oder in der Bundesrepublik, diese Frage, so könnten wir sicher sein, fast 
alle würden sie antworten: Natürlich bin ich gegen einen solchen Krieg. 
Fast alle. Aber alle? Die Frage Enzensbergers ist deshalb so alarmierend 
und notwendig, weil es dringende Gründe für die Vermutung gibt, es 
fänden sich auch unter den Schriftstellern einige, die nicht so ohne weiteres 
glaubhaft machen könnten, sie seien entschieden gegen das Gemetzel zwi- 
schen den Deutschen. Sehen wir uns daraufhin in der westdeutschen Litera- 
tur um, stellen wir mit außerordentlicher Genugtuung fest — die Formel 
ist reichlich abgenutzt, aber hier am Platze: die überwältigende Mehrheit 
der in der Bundesrepublik lebenden Schriftsteller könnte, mit Enzens- 
bergers Frage konfrontiert, in der Gelassenheit des guten Gewissens auf 
ihr Werk verweisen. Da ist die Antwort: wir wollen weder einen Bruder- 
krieg noch einen Krieg überhaupt. Wir stehen mit Wort und Person ein 
gegen das Ansinnen, uns an irgend etwas zu beteiligen, das uns wieder in 
ein Schlachthaus führen könnte. Wir wollen Frieden im deutschen Lande, 
und außer ihm den Frieden unter uns und mit allen anderen. Wir sind 
nicht auf Eroberung aus, uns dürstet nicht nach tödlich-törichter Revanche. 
Wir haben den letzten Krieg nicht vergessen, nicht den Brand in den Straßen, 
nicht die Schreie der Männer, der Mütter und der Kinder. Lest unsere 
Bücher, und ihr werdet diese Antwort finden oder wenigstens keine gegen- 
teilige Antwort. Wir haben keinen Grund, an der Richtigkeit dieser Aus- 
kunft zu zweifeln. Zählten wir die Namen vieler in Westdeutschland leben- 
der Schriftsteller auf und täten wir es in Zusammenhang mit Enzensbergers 
Frage, so käme uns das Verfahren sogar reichlich absurd vor. Das Problem 
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ist nun, hat es da überhaupt einen Sinn, die Frage aufrechtzuerhalten. 
Ist sie, wie behauptet, notwendig? Ja, denn dieser Literatur, einer Literatur, 
die nein sagt zu Krieg und Bruderkrieg, steht in Westdeutschland eine 
andere gegenüber. Sie kann zwar kaum mit großen Namen aufwarten, 
aber, das ist entscheidend, mit großen Auflagen, mit riesigen Auflagen 
sogar. Gemeint ist die „zweite Literatur“, wie sie unser Kollege Cwojdrak 
genannt hat, und auch’eine, die man in Anlehnung daran die „dritte“ nennen 
könnte oder besser vielleicht die letzte von der Qualität, nicht aber von 
ihrer Rolle her. Ich muß aus einem bestimmten Grunde mit ein paar 
Sätzen darauf eingehen. Daß Westdeutschlands Bevölkerung, vor allem 
seine Jugend, Jahr für Jahr mit rund 20 Millionen Exemplaren jener Lite- 
ratur versorgt wird, die unter der Serienbezeichnung „Der Landser“ die 
jungen Gemüter unsicher macht, ist bekannt. Bekannt ist aber auch, daß es 
sich hierbei zum überwiegenden Teil um kaum verhüllte Plagiate - Selbst- 
plagiate meistens — der PK-Berichte aus faschistischen Kriegszeiten han- 
delt. Auch bekannt sein dürften oder sollten die Namen und Werke solcher 
Bombenbarden wie Erich Kern, Heinrich Eisen oder Konsalik oder auch 
Josef Martin Bauer. Die Produkte dieser Leute differieren von den Aus- 
scheidungen des Pabelverlages lediglich durch etwas weniger Einfalt, was 
sie noch gefährlicher macht, durch ein bißchen mehr handwerkliches Kön- 
nen, was sie noch gefährlicher macht, durch mehr Heuchelei, was sie noch 
gefährlicher macht! Das ist keineswegs zu hoch gegriffen. Diese Literatur 
und Quasiliteratur ist schlechthin lebensgefährlich. Sie ist Rauschgift, auf- 
putschend und abbauend, berauschend und zersetzend. Ein Beispiel dazu 
sei hier genannt, eines, an das jeder von Ihnen ein weiteres knüpfen 
könnte, so daß eine Würgekette aus Beispielen entstünde. Auf einer Reise 
durch Schleswig-Holstein hörte ich im Bus die Unterhaltung einer Gruppe 
von etwa zwölfjährigen Jungen. Sie spielten das Spiel „Wer weiß was“. Der 
erste fragte: Wo wurde die Taschenuhr erfunden? Die Antwort kam. Der 
zweite fragte: Wie viele Meter hat eine Meile? Die Antwort kam. Der 
dritte fragte: Wie weit kamen die deutschen Truppen an Moskau heran? 
Die Antwort kam genau. Ich fragte: Woher wißt ihr das? Aus dem „Land- 
ser“. Und warum sind die deutschen Truppen wieder umgekehrt? Weil 
der Schnee kam, und weil der Sprit ausblieb. Auch das wußten alle aus dem 
„Landser“. Ich fragte: Wo kamen die deutschen Truppen her? Was wollten 
sie drüben? Sie kamen nicht auf die Antwort, der „Landser“ hatte ihnen das 
nicht verraten. Doch schließlich platzte einer ganz glücklich, wenn auch 
nicht ganz sicher heraus: Vielleicht, weil Adolf Hitler einen Vogel hatte. 
Nein, nein, er gab keineswegs eine faschistische Parole zum besten, denn 
die finden sich so rein nun auch nichtwiederin den Pabel-Plantagen, daß sie 
formelhaft aus dem Munde eines Zwölfjährigen wiederkehren könnten. Zu- 
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mindest ist das selten so, und wir würden ins falsche vergröbern, wenn wir 
es behaupteten. Er sagte nur, „weil Adolf Hitler einen Vogel hatte“ und 
markierte damit exakt den äußersten Punkt, bis zu dem die sich manchmal 
auch antifaschistisch gerierende Kritik der Groschenhefte und Fünfgro- 
schenblätter vorgetrieben ist: Das elende Teppichbeißen war schuld - ein 
paar literarische Etagen höher heißt das dann, böse Dämonen trieben den 
Mann. Daß von hier aus Selbstkritik unmöglich ist und daß so die Hoff- 
nung offen bleibt, beim nächsten Mal, wenn ein Normaler die Sache in die 
Hand nähme, könnten die paar Kilometerchen bis Moskau doch zu 
schaffen sein, dürfte einleuchten. 

Doch ich spreche schon, entsprechend der Abmachung und vielleicht auch 
ohne Notwendigkeit, zu lange über diesen Punkt. Schuld daran ist wie- 
derum Herr Enzensberger. Hans Magnus Enzensberger und auch Martin 
Beheim-Schwarzbach waren es nämlich, die sich beim Hamburger PEN- 
Gespräch gegen die Einbeziehung des militaristischen Schunds in eine lite- 
rarische Diskussion wandten. Beheim-Schwarzbach sagte: „Was von den 
Frontsoldaten bis zu den noch bestehenden SS-Verbänden an Gezeter 
ausgeht, hat doch mit Literatur überhaupt nichts zu tun!“ Und Enzens- 
berger meinte, dies variierend, den Schlamm, den gäbe es doch gar nicht 
und folglich sollte man auch nicht über ihn reden. Das hört sich vielleicht 
ganz gut an, ist aber nichts anderes als schlimmer Irrtum. Zum einen ist 
dieses krause Zeug, wenn auch vielleicht wirklich, wenn auch sicher keine 
Literatur, so doch etwas, was von vielen Leuten dafür gehalten wird. Und 
dadurch kann es den Platz im Bewußtsein der Leser besetzen, den Platz, 
der eigentlich der Literatur zugedacht war. Es passiert die Hase-und- 
Swinegel-Geschichte mit umgekehrten Zeichen: Der diesmal absolut nega- 
tive Pabel-Schweinigel brüllt dem Hasen triumphierend sein „Ick bün 
all hier“ entgegen. Für echte Literatur keine Vakanzen. 

Ansonsten fällt es nicht schwer, auch in der sogenannten seriösen Litera- 
tur Westdeutschlands kriegerische Scharfmacher und Bürgerkriegstrompeter 
zu finden, und das auch, ohne noch einmal Ernst Jünger zu bemühen. 
Nehmen wir nur den Dr. phil. Rudolf Krämer-Badoni, Romanverfasser, 
Kritiker und geiegentlich Kalendersprüchemacher für den RIAS. Er ver- 
mag hochgestochen wie selten einer zu schreiben. Wenn er sich zum Bei- 
spiel über „Grund und Wesen der Kunst“ ausläßt, klingt es so: „Aus der 
kompromittierten pragmatischen Intentionalität treibt der Mensch als ein- 
zige zeitlose Ekstasis die radikale Intentionalität des Kunstwerks hervor.“ 
Herr Krämer-Badoni kann aber auch anderes aus sich hervortreiben, dies 
etwa: „Ich bestehe darauf, daß ich mit den literarischen Funktionären des 
längst entjungferten kommunistischen Ideals nicht brüderlich schöntue, 
sondern den Bürgerkrieg konstatiere und zur Verteidigung und Ausbrei- 
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tung der Freiheit zurückschieße...“ Wer assoziierte da nicht das Knacken 
Johstschen Revolvers und das heisere Gebrüll vom 1. September 1939: 
„Seit heute früh fünf Uhr wird zurückgeschossen!“ Nein, Enzensbergers 
Frage ist schon berechtigt. Die Alternative lautet: Krieg oder Frieden. 
Denn darüber sollten wir uns Klarheit geben: Es bliebe nicht bei jenem 
Bürgerkrieg, obwohl das schon gräßlich genug wäre; der Brand müßte 
beim heutigen Stand der politisch militärischen Dinge zum grauenhaften 
globalen Ereignis werden. 

„Der Frieden“, sagte Thomas Mann, „scheint mir der kategorische Impe- 
rativ unserer Zeit, dessen Nichtbefolgung die Welt bedroht.“ Es gibt in der 
deutschen Literatur der Gegenwart in beiden deutschen Staaten eine große 
literarische Macht, die sich auf die Befolgung dieses Imperativs ein- 
geschworen hat. 

Es gibt eine nicht zu unterschätzende Kraft, die auf ihn pfeift. Und weil 
es uns allen hier um den friedlichen Fortbestand der Welt und der Litera- 
tur mit ihr geht, bitte ich Sie, mir zu gestatten, daß ich hier durchaus Poli- 
tisches ins Spiel bringe und sage: Daß es in unserer Zeit möglich ist, den 
Krieg zu verhindern, den Frieden zu erhalten und auszubauen, ist die Folge 
der politischen, ökonomischen und militärischen Konstellation in der Welt. 
Es ist unser aller große Chance. Es ist auch die Chance der Literatur. Um- 
gekehrt kann die Literatur selbst diese Chance der Erhaltung des Friedens 
vergrößern. Sie kann es um so mehr, je besser die Schriftsteller erkennen, 
daß mit den Worten Bechers „die Verteidigungslinie der Dichtung überall 
dort verläuft und die Positionen ihrer Verteidigung bis dorthin vorgescho- 
ben sind, wo das Recht auf das Leben selbst, auf ein menschenwürdiges 
Leben aller, wo der Friede und wo die Freiheit verteidigt werden“. Über- 
all dort - das ist das Entscheidende. Es unterstreicht noch einmal, daß es 
in einem bestimmten Zusammenhang keine außerliterarischen Bereiche gibt, 
daß, wo politische Entscheidungen fallen, sie auch etwas für das Schicksal 
der Literatur bewirken. Wie könnte die Literatur da politische Abstinenz 
üben? Wie dürfte sie da resignieren und in Unglauben an sich selbst ver- 
fallen! 

Aber gerade dieser Zweifel an der Kraft der Literatur ist eine Erschei- 
nung, die erschreckend oft aus den Äußerungen westdeutscher Schriftsteller 
hervorschlägt. 

Ganz offen spricht er sich in Hans-Erich Nossacks 1958 erschienenem 
Roman „Der jüngere Bruder“ aus. Der Schriftsteller Arno Breckwaldt, 
Romanfigur und ganz offensichtlich „Sprecher“ des Autors, sagt: „Wenn 
noch Bücher geschrieben und gedruckt werden — ganz gleich. Und ob sie 
gut oder schlecht sind — das ändert nichts in der Welt. Bücher, Bücher. 22° 
In Martin Walsers „Skizze zu einem Vorwurf“, seinem Beitrag zu Wey- 
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rauchs Sammelband „Ich lebe in der Bundesrepublik“, finden sich Äuße- 
rungen wie: „Daß wir öffentlich ohne Wirkung sind, befreit ungeheuer.“ 
Er spricht vom Gefühl der Schriftsteller, „einer Art anzugehören, deren 
Zeit vorbei ist wie die der Echsen und Lurche“. Und meint: „Wir haben 
uns mit unserer Rolle als Lorbeerbäume neben den Rednerpulten abgefun- 
den.“ Und schließlich: „Wir wärmen uns an Ohnmacht. Jeder ein Tänzer. 
Unangewandt... .“ 

Hinzugesagt werden muß freilich, daß Walser diese Haltung benennt, 
ohne sich mit ihr zufriedenzugeben, genauer, weil er sich nicht zufrieden- 
geben will mit ihr. Auch seinem außerordentlich interessanten Roman 
„Halbzeit“ mangelt es nicht an Zeugnissen der Beklemmung, in die sich 
der westdeutsche Intellektuelle getrieben sieht, und wir werden gut daran 
tun, sie nicht als sich selbst tragende Ohnmachtsbekundungen, sondern als 
Signale aufzufassen. Manchmal allerdings — und das soll hier nicht nur zu 
Walser gesagt werden — kommen diese Signale allzu verstümmelt oder so, 
als wären sie unterwegs dem aus dem Funkverkehr bekannten und miß- 
lichen Fading unterworfen gewesen, an unser Ohr, und das muß nicht 
immer an unserer Empfangsanlage und an unserer Empfangsbereitschaft 
liegen, obwohl damit manches nicht stimmt; der Fehler sollte auch im 
Sender oder in jener modernen Chiffriersucht zu suchen sein, von der 
Walser keineswegs frei ist. 

In Walter Jens’ jüngstem Buch, dem „Traktat“, wie der Autor es nennt, 
„Deutsche Literatur der Gegenwart“, ist ebenfalls mehrfach vom Zweifel 
an der Macht der Literatur die Rede. „... kein Verhätscheln, kein Be- 
klatschen des Nonkonformismus... täuscht die Autoren darüber hinweg, 
daß sie im Grunde sehr ohnmächtig sind.“ Oder „in einem solchen Augen- 
blick, da der Poet seine Ohnmacht mit aller Deutlichkeit erkennt, wird er 
sich hüten, persönliche Polemiken gegen seinesgleichen ... für wichtig zu 
halten“. Oder schließlich: „Wer möchte, 1960, noch das Gefühl der Ein- 
flußlosigkeit, den Geschmack der politischen Ohnmacht, durch literarische 
Befehdungen würzen?...“ Ganz augenscheinlich sind auch viele jener 
westdeutschen Schriftsteiler, die sich durch ihr Schreiben immer wieder 
dagegen durchzusetzen versuchen, nicht frei von diesem Mißtrauen in die 
Kraft der Literatur. 

Walter Jens hat versucht, das Problem der Ohnmacht nicht als ein west- 
deutsches, sondern als ein Problem der „Deutschen Literatur der Gegen- 
wart“ darzustellen. Er hat ausdrücklich von West und Ost in diesem Zu- 
sammenhang gesprochen und namentlich Brecht als Zeugen in seiner Sache 
benannt. 

Ohne nun von einem Extrem in das andere fallen und von einer All- 
macht der Literatur bei uns und ihrer Hegemonie reden zu wollen, was 
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ja Unsinn wäre, muß darauf doch mit dem Hinweis geantwortet werden, 
daß, um bei Brecht zu bleiben, erstens unsere Gesellschaft, in der Brecht 
lebte und arbeitete, in ihren wichtigsten Zügen und Tatbeständen mit dem 
übereinstimmte, was der Dichter sich von der menschlichen Gesellschaft 
erhofft und wofür er gekämpft hatte — eine Tatsache, die logischerweise 
kein Gefühl der Ohnmacht hervorrufen kann. Es handelt sich, um es deut- 
licher zu sagen, um eine Ordnung, in der sich der Aufstieg des Arturo Ui 
ein für allemal als aufhaltsam, ja als unmöglich erwiesen hat, und um 
eine Ordnung, in der gehört „was da ist, denen, die für es gut sind, also, 
die Kinder den Mütterlichen, damit sie gedeihen; die Wagen den guten 
Fahrern, damit gut gefahren wird; und das Tal den Bewässerern, damit es 
Frucht bringt“. 

Und zum zweiten dürfte auch eine andere Tatsache dazu angetan ge- 
wesen sein, Gefühle der Ohnmacht von Brecht fernzuhalten, die Tatsache 
nämlich, daß sein Werk hierzulande weitgehend in das Bewußtsein des 
Volkes aufgenommen, von ihm willkommen geheißen worden ist wie ein 
guter Freund, wie ein Seinesgleichen, das es ja auch war und ist. 

Nein, wir werden darauf bestehen müssen, uns für bestimmte Gefühle 
nicht zuständig zu betrachten — was natürlich keineswegs besagt, es wäre 
unmöglich, daß einen Schriftsteller bei uns so etwas wie eine Krise heim- 
sucht, daß er sich nicht verstanden glaubt, daß seine Vorstellungen in be- 
stimmten Fragen anders aussehen als die Wirklichkeit. Darum geht es 
nicht. Es geht nur darum, daß eine solche Haltung hier keine umgreifende, 
das Ganze durchziehende sein kann, weil ihr die gesellschaftlichen Voraus- 
setzungen, ohne die solche kollektiven Stimmungen nicht denkbar sind, 
fehlen. 

Der Kapitalismus aber macht in seiner Spätphase jegliche Kongruenz 
zwischen den von ihm geforderten und für ihn nötigen Normen gesell- 
schaftlichen Verhaltens und dem Grundwesen von Kunst und Literatur un- 
möglich. Kunst kommt her von und zielt auf Humanität. Das Wesen des 
Imperialismus aber ist die pure Antihumanität. Die extremste Auswirkung 
dieses Widerspruches brachte das kapitalistische Extrem, die Herrschaft 
des Faschismus hervor. Die Kunst ging außer Landes, was eine sehr milde 
Formulierung der tatsächlichen Vorgänge ist. 

Zu fragen ist nun, ob wir es nicht bei jener Resignation, auf die wir bei 
der Lektüre eines Teils der westdeutschen Literatur immerfort stoßen, 
mit einer anderen Art von Außer-Lande-Gehen zu tun haben. Die Ver- 
mutung verstärkt sich um so mehr, als den Zeugnissen der Resignation viel- 
fach Bekundungen folgen, aus denen tiefe Sorge um das Morgen, ja Furcht 
vor diesem Morgen spricht. In seinem wahrscheinlich sehr bekannten Auf- 
satz, „Die Literatur auf leisen Sohlen“, schreibt Heinz von Cramer über die 
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augenblicklich noch gegebenen Möglichkeiten der westdeutschen Literatur 
zum Widerstand und sagt: „Noch, aber wie lange, denn der Herr Strauß 
und der Herr Schröder halten schon den stählernen Maulkorb bereit. Es 
liegt da mehr im argen, als die ewig Sorglosen wahrhaben wollen. Trotz- 
dem sollten wir die Zeit nutzen, die man unserer körperlichen Existenz 
noch läßt. Später, wenn uns erst Gesetze einengen und Verfolgung, Gefäng- 
nisse und wirkliches Auslöschen der Existenz bedrohen, wird ein anderer 
Diskurs zu halten sein.“ 

Hans Werner Richter wiederum schreibt: „Ich lebe in der Bundesrepu- 
blik, oder lebe ich vielleicht, massenpsychologisch gesehen, schon wieder im 
Vorhof eines kommenden neuen autoritären Systems, eines kommenden 
Systems, das im Namen der Freiheit die Freiheit unterminiert, im Namen 
des Rechts das Recht untergräbt, im Namen der Demokratie die Demokra- 
tie liquidiert?“ 

Doch wurde dieses Gefühl, diese Furcht nicht nur in publizistischen Bei- 
trägen westdeutscher Schriftsteller formuliert, es spricht auch immer wieder 
aus ihrer Dichtung selbst. Hans Magnus Enzensbergers Gedichte, vor allem 
die, die im Band „Landessprache“ veröffentlicht sind, sind getönt davon. 
Er lebt in der Bundesrepublik, „in dieser Schlachtschüssel, diesem Schla- 
raffenland, wo es aufwärtsgeht, aber nicht vorwärts... in dieser Mörder- 
grube... wo die Vergangenheit in den Müllschluckern schwelt, wo die Zu- 
kunft mit falschen Zähnen knirscht... .“ 

Auch das forsche Räsonnement des Günter Grass, die flotte Blech- 
trommelei seines Gnomen Oskar Matzerath wird hier und da von Äuße- 
rungen unterbrochen, die von schierer Angst diktiert sind: „Ein ganzes 
leichtgläubiges Volk glaubte (in der Zeit des Faschismus) an den Weih- 
nachtsmann. Aber der Weihnachtsmann war in Wirklichkeit der Gasmann. 
Ich glaube, daß es nach Nüssen riecht und nach Mandeln. Aber es roch 
nach Gas. Ich aber, ich weiß nicht. Ich weiß zum Beispiel nicht, wer sich 
heute unter den Bärten der Gasmänner versteckt, weiß nicht, was Knecht Ru- 
precht im Sack hat, weiß nicht, wie man Gashähne zudreht und abdtrosselt, 
denn es strömt schon wieder Advent oder immer noch.“ 

Alfred Andersch schließlich, um die Reihe der andrängenden Beispiele 
gewaltsam aufzuhalten, hat aus dieser Haltung heraus einen Roman ge- 
schrieben, einen Roman der Resignation und der Fluchtbewegung. Gegen 
„Die Rote“, so heißt dieses Buch, weil seine Heldin rote Haare hat, und 
vielleicht auch, weil das Wort „Rot“ in einem westdeutschen Buchtitel 
stutzen macht und Anfragen provoziert, über „Die Rote“ also läßt sich 
viel Kritisches sagen, schon gar von uns aus. Aber es ist auf jeden Fall das 
Buch eines echten Schriftstellers, eine stilistische und kompositorische Lei- 
stung von Rang, und es zeigt sehr deutlich, daß da eine Literatur zu Teilen 
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im Begriff ist, wieder einmal außer Landes zu gehen. Und das nicht nur, 
weil die Titelheldin wortwörtlich die moralisch-politische Misere West- 
deutschlands flieht und sich in Italien niederläßt. 

Vielleicht sind an dieser Stelle, ohne daß wir unsere eigentliche Frage 
aus dem Auge ließen, einige Bemerkungen zu einer Erscheinung erlaubt, 
die man die neue Italienreise nennen könnte. Italien scheint für viele 
westdeutsche Autoren das neue Land der Zuflucht zu sein. 

Auffällig häufig sind die italienischen Schauplätze in der westdeutschen 
Dichtung geworden. Wenn man den Andeutungen Walter Jens’ folgt, so 
liegt das daran, daß im heutigen Deutschland oder doch Westdeutschland 
die, wie er sagt, Primitivschichten fehlen. Die Landschaft, die der deutsche 
Schriftsteller bewohne, sei literarisch nicht mehr ertragreich. Woanders, in 
Piemont etwa und in den sizilianischen Bergen, habe die Alltagssprache, 
bildreich und frisch, noch die Bannkraft präliterarischen Glanzes, und ein 
plastisch-roher Dialekt warte darauf, sich mit Stil und Manier zu be- 
kämpfen. — Selbstverständlich sollte man diese Gedanken nicht einfach 
wegwischen, wenngleich auch der Lobgesang auf präliterarischen Glanz 
und Primitivschicht immer wieder etwas Verdächtiges an sich hat, da hier 
Ansatzpunkte für allerreaktionärste Kunsttheorien liegen, wie etwa: Die 
Ausbreitung der Kultur nivelliert die sprachliche Landschaft. Die Literatur 
bedarf jedoch des Präliterarischen und der sprachlichen Primitivschicht als 
Reibflächen, ergo ist der kulturelle Fortschritt der Literatur feindlich - usw. 

Nein, der eigentliche Grund für die neuerlichen Italienreisen liegt sicher 
ganz woanders. Enzensberger nennt ihn, wenn er in seinem Brief „Schimp- 
fend unter Palmen“ auf die Frage, warum er in Italien lebe - inzwischen 
ist er wieder zurückgekommen -, antwortet: „Aus Politik!“ Wie er das 
meint, wird ganz deutlich, wenn er von Italien erzählt: „Aber da ist keiner, 
der nicht entschlossen wäre, die Flinte, die man ihm in die Hand drückt, 
in das Korn zu werfen, das man ihm vorenthält. Hierzulande ist es der 
Stolz der Gepreßten, unbrauchbar zu sein für den erhabenen Zweck, dem 
sie zugedacht sind: die Aufrüstung.“ 

Die Aufrüstung, die Remilitarisierung ist sinn- und augenfälligster Be- 
standteil der westdeutschen Entwicklung. Sie ist für den besten Teil der 
Literatur mit das Alarmierendste an dieser Entwicklung. Sie ist der 
schroffste Hinweis darauf, daß hier an etwas angeknüpft wird, das im 
Bewußtsein der meisten gleichbedeutend ist mit dem größten aller je 
erlebten Schrecknisse. Es ist ein Bewußtsein von der Kontinuität des 
Schreckens, das aus dem Vergleich der Entwicklung von 1933 bis 1945 mit 
der durch Remilitarisierung angesteuerten Entwicklung in Westdeutschland 
hervorgeht. Von dort her, von dem Eindruck, es wiederhole sich ja alles, 
es habe ja alles von neuem begonnen, trotz schmerzhaftester Belehrung von 
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neuem begonnen, kommt die Resignation, der Zweifel am Sinn, an den bes- 
sernden Möglichkeiten der Literatur. Und fürwahr, auch nach mehrfachem 
Hinblicken sind die Parallelen erschreckend. Denn mit der Wiederaufrü- 
stung, die zwar auch keine Ursache, sondern die Wirkung einer tieferen 
ökonomisch-politischen Ursache ist, sind so viele andere Wirkungen er- 
schienen, die den Eindruck, es wiederhole sich ja alles, nur verstärken. 
Um nur eines zu nennen: Die Generalität an der Spitze der Bundeswehr 
kennt man aus den Wehrmachtsberichten der Hitlerschlachten und aus den 
Kriegsverbrecherlisten von Nürnberg, wenn auch die offizielle Propaganda 
die Öffentlichkeit manchmal glauben machen will, der Klang dieser Na- 
men sei von Freislerschen Anklagereden nach dem 20. Juli her vertraut. 
Es sei dazu notiert, das sich auch eine bestimmte Art Literatur die größte 
Mühe gibt, dem Leser die Meinung zu suggerieren: Hitlerische Generalität, 
das sei ein Synonym für Widerstand gegen Hitler. Hans Scholz’ Roman „Am 
grünen Strand der Spree“ erzählt das, Illustriertenschreiber kolportieren 
das Woche für Woche, und auch die letzte Propagandafanfare des Strauß- 
Ministeriums, der Bundeswehrroman „Rekruten der Freiheit“ von Joachim 
Rasmus-Braune, tönt das in die Welt hinaus. Und auch, das möchte ich 
dazu sagen, diverse Opera des sehr merkwürdigen Hans Hellmut Kirst 
stehen für diese Behauptung. 

Die westdeutsche Wirklichkeit aber hat Wolfgang Koeppens glänzenden 
Roman „Tod in Rom“ seit langem überholt. Die Drei-Sterne-Schlächter 
der Hitlerwehrmacht lauern längst nicht mehr im Wüstenfort auf Abruf, 
sondern sitzen in Bundeswehr- und NATO-Führungsgremien. 

Aber es handelt sich nicht einfach um eine Wiederaufrüstung, um eine 
neue Herstellung alter Verhältnisse im bloß militärischen Bereich. Es han- 
delt sich um Remilitarisierung, d.h. um die Durchdringung des gesamten 
gesellschaftlichen Lebens mit militaristischen, auf Krieg abzielenden Ein- 
richtungen und Vorschriften. Nein, es scheint alles noch einmal zu kommen, 
wie es war. Es scheint so! Und das verzweifelte Händehochwerfen einiger 
westdeutscher Schriftsteller ist, wenn auch nicht zu begrüßen, weil dieser 
Schein trügt, so doch zu verstehen. Remilitarisierung und Humanismus, von 
dem die Literatur eine Äußerung ist, gehen nicht überein. Die Remilitari- 
sierung, eine scheinbar außerliterarische Angelegenheit, greift tief und zer- 
störend hinein in den Prozeß, den wir Literatur nennen. Die Verwirrung 
so mancher Schriftsteller entspringt der Erkenntnis, daß die Politik, nach 
der die westdeutsche Entwicklung abrollt, einen neuerlichen Frontalangriff 
auf die Humanität und den Humanismus darstellt. 

Die Ideologen in der CDU sind sich des Widerspruchs zwischen dem 
Humanismus und ihrer Politik durchaus bewußt. Deshalb setzen sie nicht 
wenig darauf an, den Humanismusbegriff zu „erneuern“, genauer gesagt: 
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ihn durch weniger Irritierendes zu ersetzen. Wer das bezweifelt, befasse 
sich mit den Reden, die auf dem Kulturkongreß der CDU im Herbst des 
vergangenen Jahres gehalten worden sind. Ich empfehle das besonders 
unseren westdeutschen Freunden. 

Von den in diesen Zusammenhang gehörenden Zitaten möchte ich etwas 
zitieren, das uns Wilhelm Girnus in seiner interessanten Arbeit „Humanis- 
mus in der Entscheidung“ vermittelt. Es ist eine seriöse italienische Defini- 
tion des Humanismusbegriffes: „In seiner allgemeinsten Bedeutung ver- 
steht man unter Humanismus die Entfaltung der Macht des menschlichen 
Geistes in freier Aktivität, ohne Verdunkelung durch Autoritätsgläubigkeit. 
Als humanistisch ist jede Position zu betrachten, die den Wert und die 
Würde des Menschen sowie seine schöpferischen Fähigkeiten betont und 
von der Tatsache ausgeht, daß der Mensch der Schöpfer und souveräne 
Herrscher der Welt ist, in der er lebt...“ 

Wir wollen das im Ohr behalten und uns einige Proben aus den Gelsen- 
kirchener CDU-Reden zuführen, die nach meiner Ansicht für die Literatur 
und für Schriftsteller sehr, sehr wichtig sind und etwas zu wenig beachtet 
worden sind. 

„Der alte Stolz ist überall am Werk“, sagte Dr. Bruno Heck. „Der Aber- 
glaube an die Allmacht der Vernunft, an die ursprüngliche und unzerstör- 
bare Güte des Menschen und an den reinen Segen der Wissenschaft!“ - 
Man beachte bitte, wie Heck sich bemüht, zu vergröbern und zu verein- 
fachen, um überhaupt treffen zu können. Damit sein Hieb gegen die Ver- 
nunft ins Ziel kommt, muß er von einem Aberglauben an die Allmacht 
der Vernunft faseln. Wenn er der Wissenschaft eins versetzen will, dann 
spricht er von ihrem reinen Segen, den es natürlich für niemand gibt. Da 
er dem Humanismus ans Zeug will, muß er den historischen Popanz eines 
Aberglaubens an die unzerstörbare Güte des Menschen aufrichten. Der 
Humanismus wird zum Aberglauben. Eine Überzeugung, die sich auf den 
Glauben an den menschlichen Fortschritt stützt, wird als alter Stolz denun- 
ziert. Bis zu einer Lobpreisung der für bestimmte Politiker so brauchbaren 
Knechtseligkeit ist es von hier gar nicht mehr soweit. 

Bernhard Hanssler, ein anderer Redner, übrigens Schriftsteller, wie man 
hört, zog die Schlußfolgerung und verkündete: „Es geht nicht mehr auf 
die ‚alte Humanitätstour‘, weil dabei zwar die Gefühle übrigbleiben, aber 
die Welt abhanden kommt.“ Abgesehen von der auch hier wieder schreck- 
lichen Vereinfachung möchte man doch fragen: Wessen Welt müßte da 
abhanden kommen, folgt man der „alten Humanitätstour?“ — Hanssler 
sagt weiter: „Wie wir den Menschen denken, so werden wir die Schule 
entwerfen. Unsere Schule darf nicht mehr die alten schwärmerischen 
Träume weiter nähren vom edlen Menschen, vom aufrechten Menschen, vom 
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autonomen Menschen, vom natureingepaßten Menschen, vom prometheischen 
Menschen, vom homo faber, vom sach- und funktionsbezogenen Menschen, 
vom  schicksalhaft-milieubestimmten Menschen, vom  triebbestimmten 
Menschen.“ 

Es muß noch einmal gesagt werden, daß es zur Methodik dieser Theore- 
tiker gehört, Richtiges mit Falschein zu koppeln, ihre Ungeheuerlichkeiten 
an Aussagen zu binden, denen man, stünden sie isoliert, zustimmen könnte. 
Nehmen wir nur das Nebeneinander vom „aufrechten“ und „triebbestimm- 
ten“ Menschen. 

Es muß für den Schriftsteller sehr aufschlußreich sein zu sehen, wie 
tief zurück das Reaktionärtum dieser Leute reicht. Immer noch hat es ihnen 
der prometheische Mensch angetan, immer noch mühen sie sich um die Zu- 
rücknahme der Prometheus-Idee. Die alte Wunde schmerzt noch immer. 

Diesen Äußerungen aus Gelsenkirchen sei eine einzige aus dem bekann- 
ten Rotbuch angefügt: „Wenn die Kommunisten ‚Humanismus‘ sagen, dann 
meinen sie all das, was ihnen zur Erreichung ihres Endzieles dienlich sein 
könnte. Das sind, sofern es sich gegen die westliche Politik richtet, Anti- 
faschismus, Antimilitarismus, Pazifismus, Neutralismus, Liberalismus, 
Antikolonialismus.“ Und die Kommunisten meinen auch, so wollen wir 
das Rotbuch ergänzen, den prometheischen Menschen, wenn sie Humanis- 
mus sagen. Aber die Dichtung überhaupt, nicht nur die kommunistische, ist 
ohne das Prometheische nicht zu denken, ist nicht zu denken ohne Selbst- 
bewußtsein, ohne den „alten Stolz“ ... 

„Kunst“, sagt der Erzähler Siegfried Lenz, „ist identisch mit der Kraft, 
uns die Welt anzueignen oder ein Schicksal zu vollenden.“ Mit diesem 
Wort ist eine der grundsätzlich verschiedenen Positionen markiert, auf 
denen heute westdeutsche Schriftsteller anzutreffen sind. Der gegenteilige 
Standpunkt ließe sich etwa mit der Äußerung Krämer-Badonis umreißen: 
„Das europäische Nachdenken über die Kunst hat sich nie wirklich frei ge- 
macht von der Meinung, die Dichtung ziele auf Erkenntnis.“ 

Man sieht, der Streit ist alt; er zieht sich durch die Zeiten hin, und immer 
wieder sind es gerade die Verfechter auch politisch reaktionärer Ideen, die 
den Erkenntnischarakter der Kunst zu leugnen trachten. 

Freilich bedeutet es eine nicht unbeträchtliche Schwächung der Stellung 
jener, die der Kunst, also auch der Literatur, Erkenntnisfähigkeit zu- 
erkennen oder sie als eine „Kraft, uns die Welt anzueignen“, bezeichnen, 
daß der Erkenntnisgrad eines Teiles der heutigen westdeutschen Literatur 
vergleichsweise klein ist. 

Der Zirkel, mit dem viele westdeutsche Schriftsteller ihren Standpunkt 
umgreifen, ist nicht sehr weit geöffnet. Die soziale Fläche, die in ihrem 
Werk erscheint, wirkt oft außerordentlich beschränkt. Das wird gerade in 
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den Fällen besonders deutlich, da Autoren am Werke sind, denen es ganz 
offensichtlich weder an Talent noch am langen Atem des Epikers gebricht 
und die Romane zustande bringen, deren äußerer Umfang an den von 
„Krieg und Frieden“ erinnert, also etwa bei Walser und Grass. 

Wenn man Walsers „Halbzeit“ bewältigt hat - aber nein, „bewältigt“, 
das klingt zu sehr nach Anstrengung und Überwindung und trifft nicht, 
weil dieser blendend geschriebene Roman erfreulich viel ästhetisches Ver- 
gnügen und manch geistiges Abenteuer bereitet —, also, wenn man Walsers 
„Halbzeit“ gelesen hat, so kann man sich dem Gefühl nicht entziehen, in 
jenem Bereich, in den wir uns vom Autor hatten führen lassen, sei nun 
aber auch der letzte Knopf gezählt, sei uns kein Dessous mehr unbekannt, 
sei uns nichts Menschliches mehr fremd... aber, und dies ist ein großes 
Aber, wenn wir uns dann fragen, welchem der großen, uns alle be- 
wegenden Probleme unserer Zeit wir — ich frage es jedenfalls, obwohl 
Anna Seghers gestern ein bißchen davon abgeraten hat — denn in diesem 
Buche begegnet seien, dann fällt die Antwort schwer. Oder sie lautet: Sie 
tauchen nur in Apercus auf. Die großen Probleme dieser Zeit erscheinen 
in der Schrumpfform von Intellektuellenapercus. Der Eisbombe wird ein 
Kapitel gewidmet, der Atombombe ein Bonmot. Von Parteien ist kaum, von 
Parties immerfort die Rede... 

Wer „Halbzeit“ gelesen hat, wird natürlich längst gemerkt haben, daß 
dies grob übertrieben ist, aber dem einen wird er doch beistimmen müssen: 
daß der gesellschaftliche Bereich, den Walsers Roman ausschreitet, begrenzt 
anmutet. Es ist nur ein winziger Ausschnitt aus dem Ganzen, aber kein 
Ausschnitt, der für das Ganze stehen kann oder das Ganze mitdenken 
läßt, es verstehen hilft. So begreife ich jedenfalls das Verhältnis des Be- 
sonderen zum Allgemeinen, das mir in diesem Falle nicht gewahrt zu sein 
scheint. Es ist vorstellbar, daß jetzt jemand sagen möchte: Schön, bei Wal- 
ser mag das stimmen, aber wieso ausgerechnet dem Grass dieser Vorwurf 
gemacht werden soll, das will nicht einleuchten. Die „Blechtrommel“ ist 
doch nichts Geringeres als ein Roman, vor einem weiten historischen Hinter- 
grund angelegt, die Geschichte zieht sich über dreißig Jahre hin, und von 
einem bewegenden, weltbewegenden Ereignis dieser Zeit ist doch wirklich 
die Rede... Das ist richtig und auch wieder nicht. 

In der Tat reicht die „Blechtrommel“ weit in die Vergangenheit, in der 
Tat ist sie nicht nur mit Details, sondern mit Geschichte prall gefüllt, und 
doch wird auf andere Art die gleiche Beschränktheit erkennbar, unter der 
„Halbzeit“ leidet. Auf andere Art. Gleicht „Halbzeit“ einem kleinen Kreis, 
so gleicht die „Blechtrommel“ einem schmalen Pfad, zumindest aber einer 
Straße, die sich, je näher sie den Schauplätzen der Gegenwart kommt, 
immer mehr verengt. Wenn anfangs noch aus der tristen Kleinbürgerei hin- 
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ausgegriffen wird in eine kräftige plebejische Erlebnis- und Vorstellungs- 
welt, so schliefft die Geschichte bald nur noch durch die Karnickelröhren 
des Spießbürgermilieus -— was auch dadurch nicht anders wird, daß die 
Spießbürger Künstlerkappen tragen. 

Die Hauptbeschränkung aber ist zweifellos mit der „Helden“wahl ge- 
geben. Mit den Augen eines physischen und psychischen Monstrums läßt 
sich nichts anderes sehen als das, was Oskar Matzerath sah und wie er es 
sah. In einer Lyrikdiskussion hat Günter Grass rhetorisch gefragt „... kann 
man, wenn man vorhat, Sinnentleerung oder Gemurmel in der Straßenbahn 
oder die Langeweile darzustellen, eben die Langeweile durch Langeweile 
und das Gemurmel in der Straßenbahn durch Gemurmel in der Straßen- 
bahn darstellen?“ Und so hat er seine Frage beantwortet: „Das ist eine 
neue Art von Naturalismus.“ 

Die Antwort ist ausgezeichnet. Sie müßte aber auch gegeben werden, 
wenn die Frage lautet: Kann man, wenn man vorhat, das Monströse der 
Spießbürgerei darzustellen, es aus dem Blickwinkel eines spießbürgerlichen 
Monstrums darstellen? 

Grass’ Verfahren birgt natürlich viele Reize, schließlich handelt es sich 
um eine absonderliche Art von Verfremdung, an die er sich da hält, aber 
ich meine, daß die Nachteile die Vorteile überwiegen. Rundheraus gesagt, 
glaube ich, daß die Literatur in unserer Zeit unter anderem helfen soll, 
hinter das Geheimnis zu kommen, wie man die verfluchten „Gashähne“ ab- 
dreht. Daß Günter Grass sie abdrehen möchte, bezweifle ich keinen 
Augenblick, ich bezweifle aber, daß man mit der von ihm angewandten 
künstlerischen Methode der Lösung der Rätsel näherkommt. 

Eine neue Art von Naturalismus, so scheint mir, obwaltet in der „Blech- 
trommel“, sie prägt weite Teile von „Halbzeit“ und ist auch in anderen Ro- 
manen nachzuweisen. An die Stelle von Weite und Vielfalt sind soziale 
Enge und Perspektivschrumpfungen getreten. 

In der zeitgenössischen westdeutschen Kritik wird das gern als Gegen- 
haltung zu Historismus und Reportage bezeichnet, die Eigenschaften des 
„vordergründigen Panorama-Romans“ sein sollen. Anna Seghers „Entschei- 
dung“ zum Beispiel ist ein solcher vordergründiger Panorama-Roman. Und 
Walter Jens, von dem diese Formulierung stammt, kommt denn auch in 
seiner „deutschen Literatur der Gegenwart“ zu dem das Wesen der „jungen 
deutschen Literatur der Moderne“ zusammenfassenden Schluß: „. ... das 
oberste Gesetz allüberall: ‚Beschränkung, Beschränkung, Beschränkung: Re- 
duktion statt Expansion.‘“ Natürlich tut der Kunst Beschränkung gut, sie 
kann sogar gar nicht sein ohne sie. Aber Beschränkung und Beschränktheit 
sind zwei völlig verschiedene Dinge. 

„Heute“, schreibt Jens weiter, „hält sich der Autor, um Unermeßlichkeit 
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wissend, zunächst an den kleinen, privaten Bereich persönlichen Schicksals. 
Wer dem Fortschrittsglauben.... nicht wenigstens in seiner Kindheit be- 
gegnet ist... der wird den Glauben seiner Großväter nicht mehr verstehen, 
daß man mit Hilfe von Additionen eine Gesamtheit abbilden könne. Be- 
schränkung heißt das Zauberwort der Gegenwart, nicht der Zyklus, sondern 
die Parabel spiegelt die Realität. Kein stofflich angereicherter Roman... 
allein das Unvollkommene, die Scherbe und das Fragment, symbolisiert 
noch die zerspaltene, im Übergang begriffene Welt!“ Interessant, daß auch 
ein sonst so bedachter Mann wie dieser zu wenig standfesten Vereinfachun- 
gen greifen muß, um eine solche These zu formulieren. Jens weiß doch 
sicher genau, daß der Eindruck der Totalität, den etwa die „Budden- 
brooks“ oder Balzacs Romane hervorrufen, nicht durch einfache Additio- 
nen und stoflliche Anreicherungen erzielt wird. Er weiß doch, daß die gro- 
ßen Realisten noch von den Beziehungen der Erscheinungen, die sie künst- 
lerisch fixieren, wissen, von ihren Beziehungen untereinander, zu ihren 
Ursachen zurück und zu ihren Wirkungen hin; daß sie erzählen, nicht einfach 
zählen, wenn sie aufzählen; daß sie die Dinge „aufs Schnürchen bringen“, 
anstatt sie dem Leser einfach vor die Füße zu schütten. 

Der große bürgerliche Roman ist keine bloße Bestandsaufnahme, sondern 
eine Ordnung. 

Sicher ist es richtig, den Splittercharakter einer bestimmten Literatur in 
Zusammenhang zu bringen mit dem Weltbild ihrer Autoren, einem Bild, 
in dem sich die heutige Gesellschaft als ein Scherbenhaufen darstellt, als 
eine Welt voller Disparität. 

Aber die Scherbenliteratur ist eine Not und keine Tugend, und man 
sollte sich strikt weigern, ihr die Bezeichnung „modern“ zu überlassen. 

„Die wahre Modernität“, meint wieder Becher, „kann nirgendwo anders 
zu finden sein als dort, wo das Künstlerische sich darstellt als ein realer 
Ausdruck der Entwicklung des Menschen, seiner Bemühungen, sich zu über- 
steigen und das Reich des Menschen zu verwirklichen.“ Das ist ein Wort, 
bei dem „der alte Stolz“ tüchtig am Werke war, spricht es doch von der Ent- 
wicklung des Menschen und hält es doch am prometheischen Glauben fest, 
daß der Mensch es sei, der sich sein Reich selber baue. Freilich ist es auch 
ein sehr allgemeines Wort und setzt manches stillschweigend voraus, was in 
einem Gespräch zwischen Schriftstellern aus den zwei deutschen Staaten 
leider nicht als stillschweigende Voraussetzung angenommen werden kann. 

Das zeigt sich schon, wenn wir den Entwicklungsbegriff bestimmen 
wollen, das zeigt sich um so mehr, wenn wir dem Wort „der Mensch“ und 
dem Inhalt, den wir beide ihm geben, jedenfalls in unserer literarischen 


Praxis, nachgehen. 
Für Becher, und für uns mit ihm, ist immer dann, wenn vom „Menschen“ 
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die Rede ist, auf ganz natürliche Weise vor allem vom arbeitenden, sich 
durch tätigen Beitrag an der Gesellschaft beteiligenden Menschen die 
Rede, und wir konzentrieren unsere Aufmerksamkeit bei der Suche nach 
jenen, die in der Lage sind, „das Reich des Menschen zu verwirklichen“, 
selbstverständlich auf die Arbeiterklasse, auf die Bauern und auf die mit 
ihnen in dieser Bemühung verbundenen Schichten. 

Aus dem Studium eines bestimmten Teiles der westdeutschen Literatur 
jedoch, jenes nämlich, der sich gerne „die Moderne“ nennt, ergibt sich der 
Eindruck, den die „Times“ in ihrer letzten, der deutschen Gegenwatts- 
literatur gewidmeten Beilage so formuliert: „... Im Westen Deutschlands 
scheint die arbeitende Klasse fast von der literarischen Szene verschwunden 
zu sein... wie antibourgeois und bohemienhaft die westlichen Schriftsteller 
auch sein mögen, wie sehr sie auch die Inhumanität der modernen Gesell- 
schaft ablehnen, so verbleiben sie doch geistig in einer auffällig bourgeoisen 
Atmosphäre und haben Probleme, die von der Realität der Existenz der 
Arbeiterklasse säuberlich geschieden sind.“ 

Man kann diese Feststellungen im großen und ganzen unterschreiben, 
muß aber doch einige, nicht unwichtige Einschränkungen machen. 

Für die dramatische Literatur treffen sie fast ohne Abstriche zu: Auf West- 
deutschlands „Brettern, die die Welt bedeuten“, ist so gut wie kein Platz 
für die Welt der Arbeiter - und für die der Bauern auch nur, wenn es ein- 
mal „recht lustig“ zugehen soll. In der Lyrik liegen die Dinge, soweit ich 
im Bilde bin, nicht ganz so schlimm. Bei Weyrauch, Krolow, Eich und vor 
allem bei jüngeren Autoren, wie etwa Günter Bruno Fuchs und Arno 
Reinfrank, zeigt sich in manchem doch das Bild eines Arbeiters, noch eher 
das des Bauern, wenngleich das auch lange nicht immer etwas mit einem 
vom Klassenbegriff her bestimmten Bild zu tun hat. Die erzählende Prosa 
enthält noch die meisten Beispiele der Aufnahme des Arbeiters in die Lite- 
ratur, wenn sie auch bei weitem hinter dem zurückstehen, was ja immer- 
hin schon einmal von einer deutschen Literatur geleistet worden ist. 

Unter den heutigen Schriftstellern wäre Wolfdietrich Schnurre zu nennen, 
den die Erinnerung an die eigene Vergangenheit ab und zu zu Erzählungen 
befähigt, in denen der Arbeiter nicht nur als der geschundene Prolet, son- 
dern auch als Mensch voller Kraft, Mut, Humor und tiefem Verstand er- 
scheint. Bei Hans Werner Richter war das einmal der Fall, nämlich in der 
großartigen Gestalt der Mutter in „Spuren im Sand“. In Poppes Guatemala- 
Buch „Der Bananenkrieg“ sind sehr interessante Ansätze dazu zu finden, 
und auch noch in manch anderem Werk. Die vorherrschende Tendenz je- 
doch bei der Gestaltung von Menschen der arbeitenden Klassen besteht 
darin, daß sie in der Kümmerform des „kleinen Mannes“ erscheinen, als 
Opfer, als Wehrlose, als ans Kreuz Geheftete. 
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Fast amüsant ist es zu beobachten, daß sich ausgerechnet in die Arbeiten 
von Leuten, die der DDR alles andere als grün sind, und die gerade dieser 
Stachel zum Schreiben treibt, das Leben der Werktätigen hineinreflektiert. 
Wer sich literarisch mit der DDR befaßt, und sei es auch, weil er ihr eins 
auswischen will, kommt nicht umhin, die Allgegenwart, die Herrschaft der 
Arbeiter und Bauern zu konstatieren. Das ist in Johnsons „Mutmaßungen 
über Jakob“ nicht anders als in Hans Scholz’ „Unteilbares Deutschland“- 
Epos „Am grünen Strand der Spree“. 

Die künstlerisch bedeutsamste Aneignung dieses Teils der Wirklichkeit, 
die Gestaltung von Angehörigen der werktätigen Schichten, liegt immer 
noch im Werk Heinrich Bölls vor, in seinen Erzählungen und vor allem in 
seinem letzten Roman „Billard um halb Zehn“, über den Anna Seghers 
gestern so herzliches sagte. 

Mit Böll liegt ein ermutigendes Beispiel jener Modernität vor, von der 
Becher sprach: Hier sind auf ganz eigentümliche Weise die „Bemühungen 
des Menschen, sich selbst zu übersteigen, und das Reich des Menschen zu 
verwirklichen“. Diese Bemühungen erfolgen nicht in irgendeiner kunstvoll 
konstruierten Chiffrenwelt, sondern in der westdeutschen Gesellschaft die- 
ser Tage. Sie erfolgen nicht mit den Mitteln einer künstlich denaturierten 
Sehweise und einer sektiererischen Geheimsprache — wenn auch Ein- 
sprengsel dieser Geheimsprache nicht zu übersehen sind -, sondern mit den 
Kunstmitteln eines modernen Realisten. 

Böll sieht die Welt mit den Augen eines zutiefst religiösen Menschen. 
Diese Religiosität ist bei ihm aber nicht identisch, in nichts identisch mit 
jener Parteireligion, die etwa von der westdeutschen CDU gepflegt wird. 
Bölls Religiosität ist die der Bergpredigt, das heißt, sie ist eine besondere 
Form des Humanismus. Böll ist ein großer literarischer Vertreter jenes Hu- 
manismus, der das verbindende Gemeinsame zwischen Christen und So- 
zialisten, zwischen Religiösen und Atheisten in einer Zeit darstellt, da der 
kategorische Imperativ für die Welt „Frieden“ lautet. 

Von derselben Position, wenn auch selbstverständlich mit jenen persön- 
lichen Modifikationen, ohne die die Kunst nicht wäre, leitet sich die lite- 
rarisch, also auch gesellschaftlich so fruchtbare Haltung mancher anderen 
westdeutschen Schriftsteller her. 

Ganz deutlich ist das bei Christian Geißler, dessen radikale Kritik an 
Faschismus und Neofaschismus von seiner konsequent humanistischen Ge- 
sinnung angetrieben wird. Wirksam ist es im Schaffen Paul Schallücks, des- 
sen Lehrerroman „Engelbert Reinicke“ ein Hochachtung heischendes Be- 
kenntnis zu eben diesem Humanismus darstellt; das keinen Zweifel daran 
läßt, daß es zu den größten Sünden des Menschen gehört, sich seinen 


eigenen Schwächen zu beugen. 
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Der Dramatiker Matthias Braun muß hier genannt werden (der übrigens 
jetzt nicht in Westdeutschland, sondern in Österreich lebt), dessen Bearbei- 


tungen der hellenischen Tragiker von einer kompromißlosen Antikriegs- _ 


gesinnung durchdrungen sind und ein außerordentliches Sprachtalent be- 
zeugen. 

Enzensberger gehört hierher, wahrscheinlich eine der größten Hoffnungen 
der deutschen Literatur überhaupt - jedenfalls nach meiner Überzeugung -, 
ein Mann, der merkwürdiger- und bedenklicherweise mit dem Stempel der 
nonkonformistischen Ruchlosigkeit herumläuft, ein Mann, den womöglich — 
ich kann mich da auch sehr irren -— Vokabeln wie „humanistisch“ oder „Ge- 
fühl“ rhetorisch schaudern machen, ein Mann aber, dessen Dichtung ge- 
radezu herzzerreißende Töne enthält, der ganz offenbar zutiefst an der Tei- 
lung Deutschlands leidet, der die Bedrohung des Lebens durch den Krieg, 
den Atomkrieg, nicht einfach atemlos empfindet, sondern ihr zu wehren 
sucht mit seiner Dichtung. Ich bitte Sie herzlich, Dieter Schlenstedts Arbeit 
über Enzensberger in Heft 6/61 der NDL zu lesen - ich glaube, wenn wir 
davon mehr hätten, und es ist gar nicht einzusehen, warum wir sie nicht 
haben sollen, könnten wir uns künftig Bausch- und Bogen-Referate wie 
dieses ersparen. 

Aber zurück und zum Schluß: Sie alle, die Böll, Enzensberger, Geißler, 
Schallück, die Bachmann, Grass, Weyrauch, Koeppen, Braun, die Lenz, 
Richter und Krolow und Walser und mancher andere noch, gehören, bei 
allen Unterschieden zwischen ihnen, zu einer Partei, die Literatur heißt und 
die, wie Arnold Zweig in Hamburg sagte, „nur dies mit dem Krieg zu tun 
hat: daß sie ihn bekämpfen muß“. 

Und auf diesem Felde sind wir Bundesgenossen. 

Niemand sollte das vergessen, jeder sollte das begreifen. Wir hier und 
iene drüben. Wir beide sollten versuchen, unsere Fehler und das, was uns 
trennt, zu überwinden. 

Wir hier sollten zu unserem Selbstvertrauen, zu unserer Überzeugung, 
daß wir den richtigen Weg gehen, die freiere Stirn, die dazugehört, gesellen, 
wir sollten die Ängstlichkeit, des anderen Meinung wolle immer die unsere 
aufheben, verbannen, wir sollten uns zu größerer Geduld erziehen und 
wissen, daß gleiche Brüder nicht unbedingt die gleichen Kappen tragen 
müssen. 

Wir sollten unserer tiefsten Herzenssache, dem Sozialismus, der nicht 
sein kann ohne den Frieden, auch dadurch dienen, daß wir nicht einen ein- 
zigen Bundesgenossen im Kampf um den Frieden durch Dummheit, Takt- 
losigkeit und Herzenskälte von uns stoßen. 

Und an unsere Kollegen in der Bundesrepublik haben wir diese Bitten: 
Sie sollten sich frei machen von allen Versuchungen, einer angeblichen Ohn- 
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macht der Literatur das Wort zu reden. Das kann nur denen nützen, denen 
die Macht der Literatur im Wege steht. Sie sollten sich überlegen, ob es 
nicht dem Wesen der Kunst, nämlich ein Mittel der Verständigung unter 
den Menschen, eine „Kraft, uns die Welt anzueignen“, zu sein, ob es nicht 
diesem Wesen widerspricht, wenn manche von ihnen vorsätzlich auf Un- 
verständlichkeit zielen und Bücher nur noch für ihresgleichen - so nennt 
Walser das sehr kritisch — schreiben. Sie sollten sich fragen, ob man die 
Risse dieser Welt durch eine Literatur heilt, in der die Wirklichkeit wie 
durch einen Reißwolf gegangen erscheint. 

Vor allem aber, so glauben wir, ist es an der Zeit, jene Haltung aufzu- 
geben, die man die antikommunistische nennt. Der Antikommunismus war 
nie eine Sache, die mit Vernunft übereinging, er war immer zumindest 
töricht, aber spätestens seit jenem Kriege, den die Faschisten im Interesse 
der Monopole und im Zeichen des Antikommunismus führten, spätestens 
seitdem sollte bekannt sein, daß der Antikommunismus eine den Frieden 
gefährdende Erscheinung darstellt. In unserer an Widersprüchen wahrlich 
nicht armen Welt haben wir den tragisch-grotesken Fall, daß unter den 
Schriftstellern nicht wenige sind, die glauben, ihr Friedenswille, den sie 
nicht nur mit Worten bekunden und den niemand bezweifelt, ginge überein 
mit antikommunistischer Aktivität. Sie übersehen dabei offenkundig, daß 
sie auf diese Weise in zumindest diesem Punkt in eine Gemeinschaft mit 
Leuten geraten, die nun aber wirklich nichts mit dem Frieden im Sinne 
haben, und auch mit ihnen nichts. 

Es ist der Aufmerksamkeit einer Reihe unserer westdeutschen Kollegen 
nicht entgangen, daß der Antikommunismus eine Art ideologisches Stron- 
tium ist, ein gefährliches Fall-out des Zerfallprozesses der monopolistischen 
Gesellschaft. Er vergiftet die Atmosphäre, fragt nicht nach Gerechten und 
Ungerechten, und ist oft schuld, daß auch literarische Monstren geboren 
werden. Wie sehr er auch dort lähmen kann, wo es um die gerechtesten 
Dinge geht, hat Hans Werner Richter im vorigen Jahr in der Zeitschrift 
„Die Kultur“ an einem Beispiel gezeigt. Er sprach über Proteste westdeut- 
scher Schriftsteller gegen das neuerliche Aufbrechen des Antisemitismus 
und fügte hinzu: „Aber sie (nämlich diese Schriftsteller) wurden von ihren 
Gegnern sofort mit dem Verdacht der kommunistischen Unterwanderung 
angegriffen. Die Folge war, daß sie auch allmählich erlahmten.“ 

Aus diesem Grunde erscheint uns die Wendung gegen den Antikommu- 
nismus so erforderlich: weil er immer und überall gegen alles in Gang ge- 
setzt wird, was schlichtweg humanistisch ist. Stefan Andres formulierte, 
was hier not tut: „Noch vor 10 Jahren, noch vor 5 Jahren bin ich selbst 
öffentlich gegen den Kommunismus aufgetreten, wenn auch nicht in der 
Weise des Herrn Schlamm ... 
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Ich habe damals an die Aggressivität des Ostens geglaubt. Jetzt, nach- 
dem ich dort gewesen bin, kann ich nicht mehr daran glauben. Wir müssen 
endlich ablassen von Vorstellungen, die gewisse Leute bei uns dem Bundes- 
bürger mit aller Gewalt ins Herz meißeln wollen. Ich habe diese Reise 
unternommen, um mein Bild von der Sowjetunion an den Tatsachen zu 
messen, und ich halte mich für verpflichtet, meine Erfahrungen weiterzu- 
geben. Wenn es darum geht, für den Frieden zu arbeiten, dann kann das 
wirksam geschehen, indem man endlich beginnt, gewisse Irrtümer auszu- 
räumen.“ 

Noch einmal: Das ist nicht nur eine rein politische Frage, das ist auch 
eine literarische Frage. Die Poesie verträgt sich nun einmal mit der Un- 
wahrheit nicht, sie verträgt sich nicht mit dem Krieg und erträgt ihn nicht. 
Wer die Dichtung will, muß sie vor dem Krieg bewahren. „Verteidigt die 
Poesie, ihr Dichter“ — so rief Johannes R. Becher uns zu -, „verteidigt sie 
innerhalb der Dichtung und verteidigt sie außerhalb ihrer... .!“ 
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Georg Maurer 


GEDANKEN DER LIEBE 


I 


Wenn wir den Mund mit dem Mund wie eine Beute halten, 
die Zahnreihe sanft in die Lippe senken 

und die Hände uns drücken bis zur Grenze von Süße und Schmerz, 
Geliebte, empfinde da, wie die Liebe 

durch die Welt geht 

und die Linien des Menschlichen einzeichnet, 

die Bojen in die Strömung des Alls senkt, 

daß wir passieren auf heiterer Flotte das Weltmeer - 

denn nicht verläßlich ist die Schale der Erde 

und das Wasser darin und das Wetter, das über ihm dampft - 
zwar wir können seine Launen voraussehn ... 

Du aber fragst mich und ich frage dich immer: 

Was kann ich dir Liebes tun, darf 

ich mich freun an dir? — Ach, so fragen nicht 

die Elemente und die Stierhäuptigen unter den Menschen, 
denn die rasen und keuchen, und ihr Friede ist nur 

ihr Erschöpftsein oder der Tod unterm Fallbeil der Völker. 
Wir aber nennen Liebe lebendigen Frieden, 

der erfinderisch macht und die Kräfte so führt, 

daß sie einrichten das Zimmer mit freundlichen Vorhängen 
und die Blumen stellen in die Schale mit frischem Wasser. 


2 


Dies Heitersein! - Dein Gang die Treppe hinunter, 

wenn du mich entläßt: Die Stufen zwingen dir den Takt auf, 
und du nimmst ihn leicht wie die Tänzerin 

die Schritte des Tänzers, daß selbst die Stufen enthüllen 
deine Schönheit im Spiel deiner Hüften 


zwischen Flug und Fall! 
Gern geh ich hinaus in das Schneelachen der Winternacht 


und halte dem krachenden Witz des Eises 
den Beifall meines Herzens entgegen. 
Mit den Gebärden eines Mimen, 
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der die Tiefe seiner Rolle fassen will, 
greife ich in die großartige Höhlung der Nacht 
mit den schmetternden Lichtern. Und ich zieh die alten Figuren 
der Sterne nach. Denn einzeln betrachten mag ich nur den 
oder jenen, 
am liebsten sie aber verbinden. Und das ist die Liebe. 
So erst sitz ich mit Alkor auf der schleifenden Deichsel 
und halte das Bellen des Großen Hundes aus. 
Und die Milchstraße ist meinem Auge so befreundet 
wie der Weg am vereisten Bach zu dir. 
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Welche Wärme plötzlich im Land. Die Kätzchen stäuben 
schon im Februar. Berührt sie mein Finger, 

fährt die gelbe Wolke der Wonne aus ihrer Zartheit. 

So berührten wir uns im Feuer der Wendenacht. 

Um meinen Ellenbogen spielten deine Finger. 

Und wie sich alles am Himmel bewegt | 
seit der geheimen Eröffnung des Weltalls, | 
so streiften meine Lippen deine Wange, | 
bis mein Mund mit deinem sich traf: 

die Geburt der Bewegung! 

Und ist nicht jedem ein Entgegen 

bestimmt, der Sehnsucht die Heilung, 

meinem Durst dein Trank, meinem Gang dein Warten? 
Dieses vertrauliche Wissen der Menschheit von der Bewegung, 
diese Bewegung um die Vertraulichkeit der Welt, 

diese Begegnung unserer innigsten Wünsche! 
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Sieh, wenn die Liebenden die große Bewegung vergessen, 

wie sie sich selbst im Weg stehn. Sie erschrecken voreinander. 
Vertraut ist nichts mehr. Der Mund, das Auge fremd, 

der Geruch des Haars. Die Bewegung wird lästig, 

die Umarmung zur Fessel, die Berührung zur Schuld. 

Der Arm sinkt, und trifft er auf den eigenen Leib wieder, 

so ist's, als lehne einer an der Wand seines leeren Zimmers, 
das vertraut einst eingerichtet war. — 
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Das Nichts, der nächtlich meckernde Änsgstgott, 

der das All frißt zum Entsetzen der Änsgstlichen, 

zur Freude der Gefräßigen, ihr bocksfüßiger Popanz: 

sieh, wie er schwindet im Licht unserer Liebe. 

Zwar ein Zittern ist in uns bei jeder Begegnung: 

doch nicht vor der Wirklichkeit, sondern für sie. 

Sie entzündet uns. Und wenn dein Auge aufflammt 

wie hinter stürzendem Wasser — und mein Auge ruft: 

Das ist sie! O wie umfangen wir sie, wenn wir uns umfangen. 
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Wie staunte ich einst über die Sonnenmaske der Lüchsin 

und den Gang des nordischen Tigers im Schnee, 

den Einklang von Weichheit und Stille, darunter die Raserei 
zufällig schläft. Und ich schwankte: ist das die Vollendung 
oder die schreckliche Larve, die uns berückt? - 

Der schießende Blick der Eule: wohin reicht er? 

Und das Kostümfest der Fische in den Korallenwäldern — 
liegen wir dort in den Armen der Schöpfung? 

Ach, das rinnende Licht deiner Hüfte weckte mich. 

Deine Locke strich ich zurück, die deine Lust verbarg. 

Dich sah ich an - und auf der Brücke unseres Blicks 
spielten wir die Feste - und die Masken setzten wir uns vor 
und nahmen sie ab - und lachten. Und Lachen war die Erscheinung 
des Geistes unter all den Larven herrlichster Erfindung, 
Lachen das menschliche Zeichen der Wirklichkeit. 
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Welche Schrecken stießen dich aus dem Bett 

deiner Kindheit! Die brennenden Haare der Erde 

fuhren über deine Augen. In die Wagen der Flüchtlinge 

gepreßt kauertest du, Kind der Angst eines ganzen Volkes. 

In die Wälder wurden die Herden getrieben. 

Hinter den Türen leerer Bauernhäuser 

horchtest du ängstlich auf das furchtbare Klopfen. 

Schrecklich wurden dir die Männer, die Ausgeschickten des Todes 
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und ihm Verfallenen. So danktest du im Innern 

für deine Mädchengestalt, die sich füllte mit Graun 
und zärtlich war von außen wie angerauchtes Elfenbein 
zwischen schwelenden Kerzen ... Fackeln des Irrsinns. 


Ich aber, nie wissend, was ich war — Fenster nur, 

in das Steine flogen, wenn ich Worte der Weisen erwartete — 
die Läden schloß ich, bevor es blaute, öffnete sie, 

wenn Nebel hing. Glück war mir zu billig, wertvoll Schmerz. 
Nichts fürchtend ängstlich, alles fürchtend mutig, 

nichts vor der Welt, hinter der Welt alles, 

so schlug ich heillos Risse in mich selber. 
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Aus den schweren Bewegungen des Traumes, 

wenn mit ausgestochenen Augen das Bewußtsein liegt 
zwischen den Gerippen der Wüste — die Hyänen 

die Wirbel zermalmen — und wir im Schattendasein 

ohne Staunen, nur mit erinnerter Trauer 

das Schauspiel voll ungeheurer Fremdheit erleiden — 

wie erwachen wir dann in das beginnende Leuchten 

unserer Ordnung, die die Linien ausschickt 

im Gehäuse des Zimmers, in den Gedanken der Bücher, 

in den Straßen der Stadt. Unsere Kraft 

blickt uns an! - Nicht stemmt unsere Tätigkeit 

sinnlos den Fels gegen die Höhen des Ewigen. 

Wohl den schlauen Geschäftsmann Sisyphus, 

der seinen Tod aufhalten wollte, straften die Götter so. 

Die alles haben und ewig sein wollen, ängstet das Vergängliche. 
Ihr eigenes Leben verdächtigen sie und beschwören das Nichts. 


I 


Du sagst: „Ein Schneetreiben ist die Welt. 

Als türkisfarbene Flocken mich bedeckten, 

sahst du mich. Ebenholz sank darauf. 

Freilich, die Flocken schmolzen auf meinen Lidern, 
als ich dich sah. Du standest plötzlich 

vor den roten Flammen des Herdes. 
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Welcher Wirbel trieb dich herein? Was für ein 
Südwind deiner Reden! Auf den Wangen 
schmolzen mir die Flocken. 

Von welcher Bewegung sprachst du? 

Sprechen konnte ich nicht. Nur meine Fingerspitzen 
waren wie Blätter des Bambus, die zittern im eisigen 
Mondlicht. Der Schneewirbel meines Hemdes 

fing sich im Ebenholz wie ein Turban gereckt. 
Darunter der schmale Rauch meines Leibes. 

Wir lachten. Der Rauch tanzte. 

Von welcher Bewegung sprichst du?“ 


IO 


Ein Frühlingstreiben ist die Welt voll bunter Schüsse. 

Dem Jungen knallt das Motorrad, dem Dichter die Knospe. 
Das Schulmädchen an der Hausecke wirft wie einen Hagel 
die schweren Geheimnisse der Ewachsenen 

zwischen die zitternden Kameradinnen. 

Einer, die Schulmappe zwischen den Fingern, 

schlendert durch die warmen Pfützen, 

den Blick schußbereit in das Schwirrn an der Ecke. 

Eine Alte auf der Bank strickt 

und zielt durch die Brille aufs Muster. 


„Wohl ziehn die Leuchtfäden der Nachtigallen 

durch die Schattenmassen der Wälder. 

Aber die Leuchtspur? Aber die bleiernen Pfiffe? 

Aber die Fratze der Christbäume im donnernden Himmel? 
Der Silberriß der Schwinge? Die Flammen der Stadt? 

Der Blutfaden im Kreidegesicht? Der Staubtanz im Keller? 
Die tausend brennenden Nachtigallen?“ 


II 


Was dich durchfährt und was mich durchfahren hat: 

eine Heilung ist — die Liebe! 

Und deshalb nennen wir das Weltall das große Kunstwerk, 
von Liebe erdacht. Ist unsre Kunst doch nur möglich, 

weil wir von fahrenden Sternen, von fahrenden Flüssen, 
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von den bewegten Wolken, von den windgehorchenden Wipfeln 
uns selber erfahren - und das Nest der Liebe, 

mit Kunst gebaut von den reisenden Vögeln, 

die die Erschöpfung über dem salzigen Meer erfuhren, 

nichts anderes ist als das Nest, aus dem die Sonnen fuhren. — 


Nur in der Liebe erfahren wir das Weltall, 

und nur die Liebe erzeugt den Verstand. 

Ach, der Leim des Unverstands, seine traurig-listigen Netze, 
das Gefieder zu fangen auf dem Flug nach der Wärme! 

Wir aber wollen listiger sein. 

Jede Falle soll hinter uns ins Leere schlagen, 

und das Getöse der sich selbst fangenden Fallen 

soll unser Ohr nicht betrüben. Wir aber reden leise 

Worte von solcher Liebe, daß Blut und Blut sich anzieht 
wie Quelle und Meer. 
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Die Luft ist erfüllt von den Bildern der Liebenden. 
Weltstädte sind gehüllt in den Duft einer einzigen Frau. 
In die rauchigen Bahnhöfe zieht er. Riesen-Avenuen 
münden in ein einziges Fenster. 

Landschaften bewegen sich zur Geliebten 

wie die Rücken der Herde 

zur Tränke. Die Tür zur Geliebten 

bewegt sich in den Angeln der Welt. 
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Mit der Zaubergerte geht die Liebe 

über das schnsüchtige Fleisch der Erde. 

Wohin sie trifft, öffnen Blumen 

ihre Münder, ihre Augen mit zitternden Wimpern. 

Auf der Regenbogenbrücke steht sie. Um ihren gespiegelten Mund 
stehn breitmäulig Karpfen wie um einen Bissen, 
schwärmen Goldfische wie ein roter Fächer. 

Der Regen braust vor ihr her. Der Bach füllt sich. 

Die alten Weiden streichen mit Gerten das braune Fließen. 
Das Böschungsgras grellt ihm nach mit seinem Grün. 

Alles Innen wird ein Außen durch die Lockung der Liebe. 
Der Gedanke der Welt ruht an der Rundung der Brust. 
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Was ist Sprache denn, wenn wir in Liebe eins sind 

und du dein Glück faßt, so wie 

ein Glaubender, ein tief Vertrauender 

sich einen Gott denkt und mit ihm redet - 

ich dich mit dem Namen nenne, doch am liebsten 

mir andere erfinde, mit denen wir das Süße 

auf Erden und im Himmel gern benennen, 

und wir im Einssein noch das schöne Fließen 

der Glieder gegenseitig uns entdecken: 

wir wollen dieses Einssein noch verdoppeln, 

so wie wir glücklich uns die Hände drücken 

im dunklen Raum des Theaters, wenn ein großer Dichter 
auf heller Bühne unser Leben mit dem Wort beschwört. 
Eins sind wir mit dem großen Drama - und 

Zuschauer doch. Unser Gefühl im Dunkel 

wird hell und Spiel. 
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Wenn ich in der Stadtbahn neben dir sitze, 

wir mit lachenden Knien uns verständigen, 

ich den schmutzigen Aschenmast betrachte, 

der mir aus der Zigarre wächst, bis er zerstäubt ... 

so zeichne ich dich doch immer in die Lüfte, 

als flöge Venus in schwarzen Strumpfhosen 

über den Kuben der Häuser, die Elfenbeinbrüste frei, 
blendendes Weiß und blendendes Schwarz — 

Hinter den gläsernen Wänden auf durchschimmernden Treppen 
steigst du, bis der Gruß deiner Schritte 

verklingt ... Doch immer zeichne ich dich in die Lüfte 
noch über dem Stoß meiner ungelesenen Bücher. 


16 


Aufgelöst wie Gewürz in einem Getränk 

bist du in meinem Wachen, in meinem Schlaf. 
Meine Gedanken betäubst du 

wie Honig die Zunge des Kindes. 

Durch meine Pflichten streifst du 
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wie ein Sonntag durch Wochentage. 

Dein Gefangener bin ich. 

Erstickst mein Herz mit Küssen. 

Bindest mir die Hände mit deinen Händen. 
Und doch bin ich nur frei 

in solcher Umstrickung. 
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Mein Herz lockst du überall hin. 
Mein Hirn pocht wie der rote Muskel. 
Blumen sind meine Gedanken. 
Formeln sind Düfte aus Ziffern. 

Lock mich immer tiefer in das Beet 
der Wirklichkeit, bis ich berauscht 
einschlafe und sterbe. 


18 


Venus löste sich auf - und Welt wurde. 

Ihre Fingernägel treiben aus den Zweigen. 
Ihre Szillablicke betören das Gras. 

Im Kirschast zeigt sie die Rundung des Arms. 
In jeder Monade liegt sie wie in der Muschel. 
Mikroskope und Fernrohre werden sie finden 
lieblich und nackt und lächelnd, 

die Wohlgeformte. 
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Wie die Sterne aufgehn in uns! 

Sehnsucht treibt schimmernde Straßen durch die Stadt. 
Nun im dämmernden Raum 

macht heller die Kissen dein Haar. 

Das Gefühl, wenn wir leicht uns zueinander legen, 
atmet Vollendung. Die Stille unsres Umfangens 

spürt selig die Schöpfung. 

Doch im Keim wohnt nicht der Sturm wie in den Zweigen, 
Anfang und Ende sind nicht der Ablauf des Spiels. 
Und das Werden weckt unsre Sinne 

wie die Sonne die Gestalten und Farben, 
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daß sie sich lösen und schlingen 

wie unsre Glieder — und die Bäche schwellen 

wie unser Blut - und die Erde in die Strahlen sich sehnt 
wie unser Leib 

unter die lockenden, 

unter die pflückenden Lippen. 


20 


Das Etikett auf der Flasche prahlt. 

Wein ins Meer zu gießen, auf dem wir treiben, 
macht menschlich das Meer: Altes Liebesopfer, 
die Elemente geneigt zu machen! Denn sie steigen 
in uralter Regung über die Ufer des Herzens. 
An die Schulter schlagen die Wellen. 

Meine Finger und deine suchen und halten sich 
wie Metall in Metall greift. Ein Schauer 

macht uns gewachsen den hochaufsteigenden 
Wänden grünen Kristalls mit den 
weißwirbelnden Rändern - 

und in den Wassern 

atmen wir glücklich. 
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Arnold Zweig 


ZWISCHEN DEN KÜSTEN 


8 abend wurde in unserem Kasino groß gefeiert — unsere Eng- 
länder und Schotten, arabische Palästinenser und wir jüdischen -, alles 
trank einander zu, freute sich der Tänze, der Damen. Wie nett unsere 
ATS und WAAFS aussehen können, unser weiblicher Hilfsdienst, wenn 
sie sich abends zurechtmachen dürfen —- und die Getränke taten ein übri- 
ges. Auch ich hielt kräftig mit. Ich besitze die Eigentümlichkeit, mehr zu 
vertragen als die meisten robuster Wirkenden, behalte einen kühlen Kopt 
auf den Schultern, der sich genußvoll heller Gedankenreihen erfreut, mochte 
sie auch mal Alkohol beschwingen. Aber noch selten war ich so mit dem 
Herzen bei einem Galaabend. Wir feierten, vom black-out, der Verdunke- 
lung, befreit, bei vielen Lichtern, schwirrenden Schmetterlingen und Heu- 
schrecken den fünften Jahrestag der Schlacht um London, da in der zweiten 
Septemberwoche 1940 niedergerungen wurde jene drohende Hitlerlandung 
„Seelöwe“, wobei in wenigen Tagen und Nächten eine Minderzahl eng- 
lischer Flieger und mit MGs ausgerüstete Fesselballons -— Abwehrstationen 
in der Luft — 184 deutsche Maschinen abschossen, die Gefahr eines Einfalls 
der Hunnen ins Herz Britanniens abwehrten. Dies niederschreibend, gebe 
ich mir zu, voll jubelnder Gedanken gewesen zu sein, nicht ganz korrekter. 
Diesmal, schwärmte ich, verfügte die bessere Sache fast zum erstenmal 
seit Olims Zeiten auch über die besseren Männer und Waffen, wurde die 
ärgste schwarze Wolke weggeblasen, die unser Tageslicht und das der Zu- 
kunft verfinsterte. Vor fünf Jahren sogen wir die ersten tiefen Atemzüge 
der Freiheit in unsere bedrängten Lungen, endete der Ansturm der Gö- 
ringschen Flugzeuge vor unseren Kampffliegern und Abwehrflaks, den 
Briten in den Fabriken und Uhnterständen. Und als ich mit der blonden 
Ruth, die alltags meine Krankenlisten führte, den langsamen Walzer tanzte, 
flüsterte ich ihr zu, und zwar deutsch: „Heute muß man tanzen. Ist dir 
schon mal eingefallen, Ruth, daß wir heute abend auch die Wieder- 
auferstehung unseres deutschen Geistes feiern? Daß ohne diesen Sieg 
deutsch und sklavisch gleichgeblieben wäre?“ 

Sie schlug überrascht ihre langen Wimpern auf und antwortete englisch: 
„Wirklich, Captain, Sie haben recht. Heut vor fünf Jahren fing es an.“ 

Ich zog sie fester an mich, und wir schritten und drehten uns auf unsere 


Plätze, in hohem Lebensgefühl, beschwingt von innen her und wohl auch 
vom Sekt. 


90 


Überlege ich mir aber, warum ich den Gang des Berichtes, des Ein- 
schiffens auf „Jasukuny Maru“, durch diesen Gegenwartsblick unter- 
breche, so war es eben jene Empfindung, die mein Damals und unser 
Heute auf die gleiche Stufe hob. Nur, daß wir heute in der Wirklichkeit 
marschieren, auf dürrem und nüchternem Gestein, damals aber auf Wol- 
ken wandelten, im Gelände des Wunsches und irreführenden Traumes, 
aber mir hieß es Wiedergeburt und Realität. Ich hätte stutzen sollen über 
dieses Glück, mit dem ich alles aufnahm, was mir von der ersten Nacht 
ab an Bord begegnete. Aber weder kurze Betten noch das Frühaufstehen 
am anderen Morgen, noch irgend etwas sonst bereitete mir Unbehagen - 
was immer mich traf an Bord der „Jasukuny Maru“, später in der Bahn, 
bei der Zollstation Kantara oder nach meiner Ankunft in Jaffa, alles 
berauschte mich. Ich kann es nicht anders nennen. Ich fühlte mich auf 
neuer Ebene, verjüngt und wohlgeraten, befreit von Blendungen und Vor- 
hängen. Ich hatte einem Ideal oder Ziel zugestrebt, und nun kam es in 
Griffnähe, oder, um auf die Zeit an Bord zurückzukommen, war ich auf 
dem Wege, es zu greifen. Mein Wohlsein hieß: Verwirklichung. Jetzt, im 
Deckstuhl liegend, die reine Luft einatmend, die Küste Siziliens hinter 
mir, wo der große und seltsame Hohenstaufe Friedrich versucht hatte, Nor- 
mannisches, Schwäbisches, Moslemisches und Italienisches zu verschmelzen 
— jetzt schon trieb der umschäumte Bug in ein Ungeformtes, Zukünftiges 
hinein, in die Tat von meinen und anderer Gedanken. Dieser Vers stammte 
von Heinrich Heine, ohne den mein ganzes Gedankengut ebensowenig be- 
standen hätte wie ohne die Lebensarbeit von Sigmund Freud, und unser 
ganzes Weltbild ohne die Albert Einsteins. Die Werke dieser drei Großen 
des neunzehnten Jahrhunderts waren, wie jedermann in der Zeitung hatte 
lesen müssen, auf dem Opernplatz Berlins öffentlich verbrannt worden 
unter niederträchtig weihevollen Sprüchen der Goebbels-Indianer, in die 
Flammen geworfen nebst aller fortschrittlichen Geistigkeit deutscher Zunge 
vor Spalier bildenden Studenten, Arbeitslosen, Hausfrauen, Leuten. Erst 
dieser Akt der feierlichen Barbarei und Geistfeindlichkeit riß die Zug- 
brücke empor, die mich bisher mit allem Deutschen verband. Ich hatte 
die künstliche Arbeitslosigkeit nicht durchschaut, die Kohle- und Stahl- 
magnaten an Rhein und Ruhr in die Millionen steigern durften, um dem 
Chef brauner Bataillone die Möglichkeit einer Arbeitsbeschaffung zu 
geben, der Kriegsrüstung, Revanche für 1918. Mein Denken blieb auch 
in anderen Fragen noch rot und weiß gesprenkelt. Aber hier hatte es ge- 
schnappt. Wer das geistige Rüstzeug, das heilige, eines großen Volkes ver- 
brannte, wer Goethe und Schiller nur dank des Zufalls unangetastet ließ, 
daß sie nicht in einem jüdischen Kindbett geboren waren, der stand jetzt 
an meinem Horizont als Todfeind, ob ich nun lebte oder starb. Und alles 
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das stimmte lückenlos überein mit meiner Hinwendung zur jüdischen: 
Existenz. Ich gab der Tatsache, daß mich der käuflich erworbene Macht- 
antritt Hitlers aus meiner Praxis warf, einen schöpferischen Sinn. Ich strahlte 
hinter meiner dunklen Brille dem blauen Himmel das froheste Lächeln zu: 
ich würde an der Genesung, der Wiedergeburt eines jahrhundertelang kran- 
ken, aber edlen und tüchtigen Wesens mitarbeiten, des jüdischen Volkes. 
Einzig jene Marxisten, die nach Rußland einreisen durften, konnten sich 
ähnlichen Vorzugs rühmen. Ich fuhr nicht in die Fremde, ich würde bei Brü- 
dern landen. 

Manchmal fasse ich mich jetzt an die Stirn und wundere mich, ich selber‘ 
hatte doch den Satz heraufgeholt: „Wir würden sein wie die Träumenden“ — 
vorausgesetzt, daß wir uns überhaupt mit den Gefangenen Zions in Ba- 
bylon vergleichen durften. Und wer nun weiß besser, was Traum und 
Wunscherfüllung bedeuten, wer hat von dem großen alten Manne damals 
in Wien gelernt, wenn nicht unsereiner, daß man den Traum nicht ohne 
weiteres an der Wirklichkeit messen kann, daß Traum dann sehr teuer 
kommt, dadurch, daß er der Ich-Zensur unterliegt, alle Wirklichkeitsvor- 
stellungen schminkt und das Lebensgefühl schwindelhaft erhöht, um es in 
sich selbst zusammenkrachen zu lassen, wenn dem Traumgeschwellten die: 
Wirklichkeitsprobe auferlegt wird! Wie konnte ich, das frag ich mich nicht 
erst heute, die tiefe Gemeinsamkeit übersehen, die mich, meinen Zustand 
beglückter Tatbereitschaft, mit den Menschen innerlich verband, fast gleich- 
setzte, die mich vertrieben hatten, um .ein „Tausendjähriges Reich“ zu star- 
ten? Ihr Messias war erschienen mit Stirnlocke und Schnurrbärtchen, brauner‘ 
Bluse und Ledergamaschen, und er redete mit Zungen und Lungen. Auch 
der meine sollte erscheinen, unpersönlich, überpersönlich, der Mann der 
Masse, der neue Volkssozialist, der Prophetensprößling, der jüdische Land- 
arbeiter, Bauarbeiter, Chauffeur. Ihn würden erfrischende Impulse durch- 
strömen aus der Berührung mit der alten Erde. Die Sage von Antäus, dem 
Sohn des Erdbodens, woher stammte sie, wenn nicht von hier, den Inseln, 
den hesperischen Küsten, die dieses Mittelmeer eher umkränzten als ein- 
faßten! Die Provence und Italien, Griechenland und Palästina — ein Rang 
vereinte sie, eine Auszeichnung hob sie aus der Vielfalt menschlicher Schau- 
plätze heraus: sie wurden umspült und verbunden durch die gleiche heilige 
Flut. Von Phönikien bis Spanien regierte der mächtige Poseidon, der Bru- 
der des Zeus, und ihm Hymnen zu schreiben, der die Höhe des Menschen- 
geschlechts eingeleitet und ermöglicht hatte, ihm Gesänge wie die des Ho- 
mer darzubringen, wäre mir ein Ziel gewesen, aufs Innigste zu wünschen, 
hätte mir der Dämon nicht die Aufgabe zuerteilt, Seelen zu heilen und der: 
Wirklichkeit zuzuwenden. „Erfinder rollenden Gesangs und sprühend ge- 
wandter Zwiegespräche“ — ach, das galt mir leider nicht. Vielleicht wäre: 
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sonst der Verlust aufzuhalten gewesen, der mich im Verlauf der Jahre er- 
wartete, der Verlust der jungen Jeanne und aller meiner Geltung im öffent- 
lichen Wesen des jüdischen Aufbaus. Aber damals: nur in Versen, dachte 
ich, an meiner Pfeife saugend - nur in Versen hätte man die Begeisterung 
würdig ausdrücken können, die mir Schwung verlieh und soviel Jugendlich- 
keit. Das Unvergeßliche aber, das kam vom Meer, vom südlichen Meer. 
Ich kannte allerlei klare Gewässer schon vorher, aber was ich erlebte, wenn 
ich mich an die Reling preßte und hinunterspähte in das schmiegsame und 
mächtige Element, das wir durchschnitten, Bug stets nach Südosten - dazu 
trug Klarheit des Wassers, seine Durchsichtigkeit, nur einen Baustein bei. 
Wir waren doch in ihm geschwommen, Jeanne und ich, mehrmals in Porque- 
rolles. Und so liebenswürdig es sich einfangen ließ in jenen Buchten und 
Inselufern, so kraftvoll trat es mir hier entgegen, wenn auch immer das 
gleiche, das Mittelmeer. Jede Bewegung seiner Wellen drückte Form aus, 
Gehaltenheit zwischen einem großen Binnensee und dem Ozean, mit dem 
es ja nicht wetteifern wollte. Aber wie diese Bläue in die Tiefe ging, bis 
zur indigofarbenen Schwärze, wie der Schaum an Weiße mit dem Wei- 
Besten wetteiferte, das unsereinem als Vergleich zur Verfügung stand, mit 
Möwenfedern, Wolken und Gletscherschnee - das riß mich zu immer neuer 
Dankbarkeit hin. Hier eben weitete sich Poseidons Reich, eines Gottes, 
dem der Tempel von Pästum in seiner erhabenen Einsamkeit zu Recht da- 
stand wie ein Trankopfer der Nacht. Ein gesetzgebender Großherr aus 
olympischem Geschlecht, nur durch Opfer beeinflußbar, der die Formen 
seiner Küsten und Inseln anerkannte, — kein flüssig gewordenes Gebirge 
gleich dem Atlantischen Ozean. Oh, ich fühlte, auch Poseidon konnte zu- 
schlagen, mit dem Mittelmeer war nicht zu spaßen, aber seine Geheimnisse 
ließen sich ergründen, und im Umgang mit ihm hatte der Sohn der Europa 
seine heutige Gestalt gewonnen, an diesen Küsten Haus und Stadt ge- 
baut, sein Maß empfangen, sein Wissen geschult, sein Können in For- 
men gebracht und für immer abgestempelt — unser Mensch, der Bücher- 
freund, der Kämpfer. 

Ach, dieses Grün und Blau und Blaugrün, dessen Oberfläche wir durch- 
schnitten, diese Klarheit, die immer zum Hineinspringen verlockte, dieser 
Salzhauch und Morgenwind, den ich in Nase und Lungen einsog, und der 
mich erfrischte und elastisch machte, als wüßte mein Organismus mit dem 
Jod, das er einatmete, was besonders Kräftigendes anzufangen. Besann ich 
mich auf von Menschen Erschaffenes, Erfundenes, das mich diesem Element 
vergleichbar in Tiefen aufwühlte, in Höhen entrückte, so durfte ich es nur 
mit unserer österreichischen Kammermusik vergleichen, mit dem köstlich 
Beseeltesten aller Klänge, die mit Franz Schubert in die Welt gekommen 
waren, seinen Trios, Quartetten, dem C-Dur-Quintett, dem großen Oktett, 
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die nie aufgehört hatten, weiterzusprossen, zu zeugen. Süße Musik, Be- 
schwingerin der Seele! Wenn nur mein Plattenschatz und das bescheidene 
Koffergrammophon im Lift der „Hannah“ und des „Hermann Treppner“ 
die Reise zu Land und See gut überstanden! Mit Hella nämlich hatte ich 
mich geeinigt - ihr Bruder Theo besaß einen viel besseren Apparat als 
dieser meine war, und die Columbia-Platten füllten einen artigen Schrank, 
von denen er in Briefen immer wieder schwärmte. Meer, Meer, Mittel- 
meer! Sicherlich stammte ich, bevor noch an Österreich und die Bukowina 
zu denken gewesen, von phönikischen Seeräubern und Händlern, die schon 
vor 4000 Jahren den Weg fuhren, heimwärts, den ich jetzt nahm. Der 
Rausch dieser Meerfahrt faßte in sich auch Helle und Glück unserer Ge- 
sittung, die hier erarbeitet worden war, mühselig und beständig, von allen 
Menschen der besiedelten Uferzonen, Hinterländer. Hier war der Schritt 
getan worden, der in dem landenden Fremdling nicht mehr ein taurisches 
Götteropfer sah, sondern den willkommenen Gast, der mit Erfahrungen 
und Künsten den Landungsplatz bereicherte. Hier hatten Völkerschaften die 
Schulung gespürt und angebetet, die sich im Schatten der Schrift auswirkte, 
im Aufzeichnen, Lesen und Verehren des von den Vorfahren Vermittelten, 
durch jahrhundertelange Beobachtung Ergründeten. Hier ward der Deka- 
log vom Sinai angewendet, das Gesetzbuch, aus dem Nomadenstämme sich 
zu seßhaften Dorfschaften, Landschaften bekehrten. Hier hatte die mensch- 
liche Logik erst den pythagoräischen Lehrsatz erfunden und dann die Dia- 
lektik des Sokrates. Und von hier waren Ritterlichkeit und Schutz der 
Schwachen, der Unbewaffneten, der Frauen und Kinder den Schwert- und 
Lanzenträgern in die Hirnrinde eingegraben worden als Engramme, bis sie 
schließlich gleich einem Automatismus die moderne Seele regierten, von 
Arabern und Sarazenen, von Ägyptern und Spaniern, von Italikern und Pre- 
vengalen und von all den Südslawen, deren Reiche in christlicher Zeit den 
Byzantinern dienten, den Türken zum Opfer fielen, in Freiheitskämpfen 
sich wieder und wieder aufrafften. Ich weiß nicht mehr, nachdem soviel 
Zerstörung diese Gesittungskruste abgeschliffen hat, ob mich damals auf 
der „Jasukuny Maru“ ein Vorgefühl bewegte, wie der Aufstand des Klein- 
bürgertums mit all diesen so schwer gewonnenen Gütern und Werten auf- 
räumen würde. Mit dem Reichstagsbrand und dem Scheiterhaufen der Bü- 
cher, der Beschimpfung und Ächtung aller fortschreitenden Geister und 
Könner hatte es begonnen, und wir wahrhaftig witterten damals schon, was 
da einstürzte, gekündigt wurde, seine Gültigkeit verlor. Wie weit es gehen 
würde, ahnte niemand, am wenigsten ich, der sich mit Enthusiasmus nach 
rückwärts verlor in die Anfänge, die frühe Welt. In die blauen Tiefen statt 
in mein eigenes Unbewußtes hinunterschauend, während die Maschine, „Ja- 
sukunys“ liebenswerte Kreiselturbine, zu unseren Füßen surrte und zitterte, 
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verwies ich meinen Geist auf jene Fernen, da hier nicht eın Mittelmeer, 
sondern drei große salzige Binnenseen gerauscht haben mußten — getrennt 
durch Landbrücken, über die wir jetzt hinwegsteuerten und die uns das 
Lot der Navigationsoffiziere kartenmäßig festlegte. Damals, wer weiß 
wann, ragten Gebirge auf, wo jetzt Inseln vom Meer bespült werden, kahle 
Felskuppen, an denen wir hinfuhren, Zakynthos und Leukas, Ithaka und 
Cypern. Auf diesen Landbrücken hatten sich die Urväter des mittelmeeri- 
schen Menschen, die durch ihre Höhlenmalereien und Bogenschützenkünste 
ausgezeichneten Verwandten der Buschmänner und Pygmäen, nach Norden 
vorwärtsgetraut, mit den eingeborenen Iberern und Pelasgern, Basken und 
Etruskern vermischt und eine Kultur gegründet, die dann, viel später, nach 
dem Austrocknen der Sümpfe zwischen Kaukasus und Schwarzem Meer, die 
Reiterstämme der asiatischen Hochebene anlockte, die Schwertträger und 
Arisch-Sprecher, Hellenen und Italiker, Kelten und Germanen. Aber wäh- 
rend ich dann nach den vielfältigen, reizvollen Mahlzeiten eine an Bord ge- 
kaufte deutsche Zigarre rauchte und das Meer vom Liegestuhl aus ansah, 
von ferne gleichsam und als Mauer rings um mich errichtet, dachte ich, daß, 
im Grunde genommen, dieses Mittelmeer als Repräsentant des feuchten 
Elements überhaupt die Stunde regierte. 

Dem Meer entsprechend aber verwandelte sich auch das Land. Die Enge 
von Messina entlang war es noch eine moderne, von Zeitgenossen bewohnte, 
mit Uferstraßen und Bogenlampen gangbar gemachte Landschaft. Und der 
Ätna leuchtete fesselnd, aber keineswegs ungewöhnlich durch die Nacht, als 
wir ihn in tiefer Finsternis passierten. Aber dann, am nächsten Tage oder 
am übernächsten, ich besinne mich nicht mehr deutlich auf Einzelheiten, 
sahen wir Kreta rechts von uns liegen, und diesen Eindruck werde ich nicht 
vergessen. Wie eine Steilküste sah es aus, die perlmuttern schimmerte. 
Selbst mit dem Fernglas, das ich damals noch besaß, meinem mächtigen 
alten Feldstecher aus den Zeiten des k. u. k. Oberarztes Karthaus, mit 
achtfacher Vergrößerung und einem Gewicht, als wäre es aus Stahl - selbst 
mit diesem treuen Hilfsauge erblickte ich kaum Einzelheiten. Aber das 
ganze Kreta, diese Märcheninsel, brannte sich mir ein wie kaum ein anderer 
aus dem Meere steigender Fels. Dort auf dem Berge Ida hatten sich die 
Göttinnen dem Paris nackt gezeigt und durch ihren Schönheitswettstreit den 
Trojanischen Krieg entfesselt, die größten Epen unserer westlichen Welt 
einleitend. Er schimmerte weiß, kreidig, von Wolken betupft, und indem 
ich meine schottische Decke näher ans Kinn zog, ließ ich mich im Stuhl zu- 
rückgleiten und öffnete mich meinen Gedanken. Von Kreta hatten die Hel- 
lenen Kultur empfangen, die Badewannen kamen daher, der Palast von 
Knossos enthielt die erste Wasserspülung, seine Mädchen und Frauen müs- 
sen erhaltenen Wandbildern nach die ersten Städterinnen gewesen sein, um 
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Liebe wissend, Anmut, weibliche Schönheit. Jene Helena, von deren Vor- 
übergehen Homer noch die troischen Greise erschüttert zeigt, war ja nur 
die Zusammenfassung und Verkörperung aller kretischen Jugend... Der 
Goldschmuck von Troja und Mykene wie die Bändigung der menschlichen 
Seele stammten von ägäisch-kretischen Meistern, die Achäer und Dorer 
dann erschlugen, bloß um ihre Nachfolge anzutreten. Immerfort zerstören 
Menschengruppen die Kulturen ihrer Vorgänger, dachte ich, lassen sich auf 
den verwüsteten Stätten nieder, erbauen sie neu und werden von dem 
Geiste geformt, den sie in ihrer barbarischen Unreife erst einmal vernichten 
wollten. Wie oft ist dies passiert? Immerfort und überall. Eine letzte Völ- 
kerwanderung dieser Art vertrieb eben mich, den Republikaner Karthaus, 
aus der Menschensiedlung Berlin, gerade wieder ist eine Kulturschicht vom 
Aufbäumen der Kleinbürger zugeschüttet worden. Aber beruhigt euch, 
meine Freunde, gegen die Umformung durch den Ortsgeist sträubt ihr euch 
vergeblich. 

Ich weiß nicht einmal mehr, ob ich damals oder bei einer anderen Über- 
fahrt nahe an der Küste von Messenien vorüberfuhr, dem Peleponnes näm- 
lich und gewissen Felseninseln, die mir mein Glas noch näher holte. Wie 
riesige versteinerte Saurier lagen sie im Wasser: „Same, Dulychion auch 
und die wälderreiche Zakynthos“. Ach nein, du armes Gerippe, wälderreich 
darf dich niemand nennen, nicht einmal baumbestanden und von Schatten 
gefleckt. Haben dich die Römer oder die Türken für ihre Schifftsbauten ab- 
geholzt? Sehen so die Liparischen Inseln aus, auf denen der abtrünnige 
Arbeiterführer Mussolini seine Gefangenen hält, Männer wie er, die aber 
klarer denken und die Zukunft ihrer Klasse und der Menschheit besser ge- 
stalten wollen? So jedenfalls entwaldet und kahl kam mir das gegen- 
wärtige Griechenland zum erstenmal entgegen. Wir hatten von ihm kaum 
je Notiz genommen, wir Leute des zwanzigsten Jahrhunderts. Als ich mit 
unserem Lazarettzug 1916 nach Cavalla hinunterrollte, war es mir nicht 
eingefallen, diese Mazedonier mit jenen Makedonen zusammenzubringen, 
die unter dem Schüler des Aristoteles, dem großen Alexander, europäisches 
Wesen und westliche Formen bis zu Völkerschaften vorgetragen hatten 
an den Quellen des Indus. Die Griechen von heute waren ein 
Balkanvolk und hatten für unseren großstädtischen Hochmut mit ihrer gro- 
ßen Vergangenheit ebensowenig zu tun wie Juden oder Ägypter mit der 
ihrigen. Ja, wir kannten kaum Zeitgenossen aus diesem Griechenland, an 
dem ich jetzt vorüberfuhr. Der einzige Mensch, der mir persönlich jemals 
etwas von einem Griechen erzählte, war Jeanne gewesen. Und auch diese 
Episode ihrer Begegnung mit dem „griechischen Jungen“ wäre wohl schon 
vergessen, wenn die ungeheure Durchmischung und Zerstreuung unserer 
Zeitgenossen, die wir als Frucht der faschistischen Epoche erleben, mich 
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nicht in die innigste Berührung mit ihm gebracht haben würde. Hätte ich 
doch ohne diese Verbindung mit seiner Person und und seinem Schicksal 
kaum Anlaß, mein Ergehen während jener Jahre nachzuzeichnen. 

Jeanne hatte mir von dem Erlebnis mit einem griechischen Jungen auf 
ihre zurückhaltende und dennoch vertrauensvolle Art berichtet, als wir 
beide auf jener Höhe unserer Beziehung angelangt waren, die mehr als ein 
Jahrdutzend vorgehalten hat, mir aber als lebenslängliche Nebenche er- 
schien. Damals drängte es sie, mir alles zu berichten, was sie erotisch erlebt 
hatte seit den Schwärmereien für ihren Bruder und dessen Freunde. Der 
griechische Junge war nicht der erste, den sie eroberte, aber der eindrucks- 
vollste. „Er sah gut aus zwischen den Säulen den Warmbades, wenn er das 
Sprungbrett bestieg und ins Schwimmbad hineinschoß wie ein Torpedo. Er 
hielt mich für eine Engländerin, weißt du, und sprach mich so an. Sein 
Vater schwärme für Großbritannien, und wenn er das Vergnügen haben 
dürfe, mir Gesellschaft zu leisten, werde er ihn noch weit besser verstehen 
als bisher.“ Dies spielte sich in einem Kurort des Berner Oberlandes ab, im 
Hochsommer der Befriedungsepoche, als sich alle Welt entwaffnete und 
nur Deutschland aufrüsten durfte. Er war der Sohn eines griechischen Ar- 
tilleriehauptmanns, abkommandiert zu den Manövern der Schweizer Ge- 
birgsbatterien, die in den Diablerettas umherfuhren, als exerzierten sie an 
den Ufern des Bodensees. Dieser Artillerist schwärmte für Großbritannien 
wie Schweizer Protestanten für den Schwedenkönig Gustav Adolf. Darum 
hatte er seinen Ältesten auch mit englischen Vornamen getauft — welchen, 
vergaß Jeanne zu berichten. Dieser griechische Junge blieb immer gescheit 
und lustig, er hatte eine Art, die siebzehnjährige Jeanne als erwachsenes 
Fräulein anzusprechen, anzulächeln, die der munteren Berlinerin, gewöhnt 
nur an den Umgang mit Jungen aus Berlin W, süß in die Glieder fuhr. 
Dennoch behielt sie ihren Kopf oben, ihren reizenden, fast auf Knabenart 
kurzgeschorenen Blondkopf, der mit so hellen Augen in die Welt blickte. 
Sie sagte sich: das kann was werden, aber wenn die Ferien vorüber sind, 
muß es aus sein, ganz aus. Daher behielt sie ihren Familiennamen für sich, 
und da sich das ganze in französischer Sprache abspielte, die beiden ge- 
läufiger war, übersetzte sie sich ins Französische, sie hieß für ihn Made- 
moiselle L’Eveque und dann kurz Jeanne, und erst am Wochenende er- 
fuhr er, daß sie nicht aus Grenoble stammte, sondern aus Berlin, wohin ja 
Hunderte von Hugenottenfamilien ausgewandert waren. Aber er über- 
trumpfte sie. Als sie sehr vertraut waren, Jeanne in der Mitte der Nacht 
ihr Hotelzimmerchen neben den Eltern mit dem seinen vertauschte, um sich 
zu beweisen, daß sie Mut hatte, da zog er sie an sich. „Du wärest wert, 
eine Griechin zu sein, ich nenne dich Joanna Episcopoy.“ — Das war ein 
Ferienerlebnis gewesen, eine schöne Kinder-Sommerliebe, die im dichten 
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Gebüsch des schweizerischen Berglandes ihre ernsthafte Wendung ge- 
nommen hatte. „Da roch es so wunderbar nach trockenem Gras, Him- 
beeren und Tannennadeln, weißt du, und ich wollte ihn ja auch haben. Er 
war der beste Schwimmer, und er sah so gut aus.“ Ich glaube nicht, daß wir 
von dem griechischen Jungen jemals wieder sprachen; Jeanne nannte ihn 
nicht einmal beim Vornamen, und als ich ihn wiedererkannte, feststellte, 
wer er sei, war die Welt längst in Flammenschein getaucht, von China bis 
Äthiopien. 
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Günter de Bruyn 


BOZENNA 


Erzählung 


Se hast du nie gewußt, Bozenna, wie wichtig du damals für mich 
gewesen bist. Immer, wenn ich über die wahrscheinlich nie ganz 
ergründbare Frage nachgrüble, welche Umstände, Ereignisse und Personen 
mich zu dem haben werden lassen, der ich jetzt bin, schweifen meine Ge- 
danken zurück zu dir und zu den dunklen, kalten Tagen in deiner Heimat- 
stadt Katowice, die auch du damals Kattowitz nennen mußtest; und immer 
habe ich dabei das Gefühl, daß ich dir noch Dank schulde, Dank für 
deine Hilfe und für das Beispiel, das du mir gabst. 

Sicher erinnerst du dich noch genausogut wie ich an jenen Winter, in 
dem eure Stadt zum zweiten Male nicht nur unter Schnee und Frost, son- 
dern vor allem unter der tödlich bedrückenden Last der deutschen Be- 
setzung zu leiden hatte. Die Straßen bedeckte steinhart gefrorener 
Schlamm, der von frierenden, abgemagerten Häftlingen weggehackt wurde, 
die schwarzen Halden vor der Stadt waren zu leuchtenden Schnechügeln 
geworden, zwischen denen sich dampfende Abwässer ihren Weg fraßen. 
Deine Chefin, die ständig über euer schlechtes Deutsch und über die „pol- 
nische Kälte“ schimpfte, kam in einem großen Umschlagtuch, wie es die 
Bäuerinnen bei euch tragen, zur Arbeit, und die vielen Polizisten auf den 
Straßen traten frierend von einem Bein aufs andere und schlugen sich, 
wie die Kutscher, die Arme um den Leib. 

Sicher frorst auch du immer sehr in diesen Wochen, wenn du am frühen 
Morgen durch die einsamen, nur von einigen blau bestrichenen Lampen 
erleuchteten Straßen in unser Lager liefst, um acht Stunden oder mehr 
Fußböden und Waschbecken zu scheuern, Kartoffeln zu schälen und Ge- 
schirr abzuwaschen. Vielleicht trugst du auch so ein großes wollenes Tuch 
um Kopf und Oberkörper gebunden wie deine deutsche Chefin, die Wirt- 
schaftsleiterin, vielleicht hattest du nicht mal ein dünnes Mäntelchen, das 
wenigstens notdürftig den eisigen Wind abhielt. Ich weiß es nicht; denn 
wir schliefen, wenn du kamst, noch unseren festen, wenn auch schon von 
beunruhigend unsauberen Träumen erfüllten Kinderschlaf unter den blau- 
karierten Decken und sahen dich nur wischend und scheuernd auf dem 
Boden kauern, immer in deinem grüngestreiften Waschkleid, nie aufblik- 
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kend zu den Jungen, die an dir vorbeigingen und dir manchmal, wenn sie 
nicht allein waren, schmutzige oder anzügliche Bemerkungen zuriefen. 
Selbst wenn du den Kopf hobst, um deine Zöpfe, die dir stets beim 
Wischen und Bohnern im Wege waren, zurückzuwerfen, sahst du keinen 
an, hieltest du die Augen gesenkt. Nur einmal, als du auf dem Boden 
knietest und mehrere Jungen einen Kreis um dich bildeten und sich so 
lange schoben und stießen, bis einer auf dich fiel, da richtetest du dich 
auf, und dein sonst so erschreckend bleiches Gesicht war hochrot, als du 
mit deiner dünnen Kinderstimme riefst: „Stoßen Sie nicht!“ 

Du sprachst das ß wie ein doppeltes s und zogst das i im Wörtchen 
„nicht“ so lang, daß die Jungen lachten. Aber es war ein etwas verlegenes 
Lachen, und sie ließen dich in Ruhe, schlenderten davon, deine seltsame 
Aussprache nachahmend, erzählten den anderen davon wie von einem gro- 
ßen Abenteuer, und von diesem Tage an wurdest du von hundertund- 
zwanzig zehn- bis vierzehnjährigen Jungen nur noch „Stossen Sie niicht!“ 
genannt, wobei die älteren durch ein Grinsen auf die von ihnen hinein- 
gelegte Zweideutigkeit dieses Ausrufes hinwiesen. 

Sicher hast du dich auch unter den Frauen und Mädchen, mit denen 
du zusammen in der Küche arbeitetest, nicht wohl gefühlt, obgleich du mit 
ihnen, wenn die Chefin nicht da war, polnisch sprechen konntest. Diesen 
Eindruck hatte ich immer, wenn ich zum Küchendienst eingeteilt wurde 
und vom Aufzug her dich verstohlen betrachtete. Dann saßest du, auch 
hier mit gesenkten Augen, vor der großen Zinkwanne und schältest Kar- 
toffeln; die Zöpfe hingen glatt wie zwei dünne Seile vor deinem schmäch- 
tigen Oberkörper herab, und du verrietest mit keiner Regung, ob du die 
Witzeleien und schlüpfrigen Gespräche der älteren Jungen und der ande- 
ren Küchenmädchen überhaupt wahrnahmst. Einige aus unserer Klasse, die 
Großen, Starken, allgemein als Anführer anerkannten, die im Turnen Einsen 
auf dem Zeugnis hatten, selten von Lehrern geschlagen wurden und ihren 
Kameraden gegenüber taten, als wüßsten sie bereits alles vom Umgang mit 
Frauen, standen mit den kräftigen, großbusigen Mädchen in einem eigen- 
artig-vertrauten Verhältnis; sie behandelten sie — die Jahre älter waren -— 
mit geringschätziger Herablassung, die die Mädchen aber nicht beleidigte, 
sondern ihnen offensichtlich gefiel. Über jede mit schiefgezogenem Mund 
hingeworfene Zweideutigkeit lachten sie schallend, blieben nie eine Ant- 
wort schuldig, und ihre Augen blitzten lustig beim Schimpfen, wenn ein 
Junge sie im Vorübergehen in den Schenkel gekniffen hatte. Manchmal 
auch wehrten sie sich scheinbar gegen die Zudtinglichkeiten und packten 
die Jungen; dann rangen sie miteinander, Brust an Brust, beschimpften sich 
dabei und ließen erst mit verlegenen Blicken voneinander ab, wenn ihre 
Gesichter rot und verschwitzt waren. Und du, Bozenna, saßest in der Ecke 


100 


vor der großen Kartoffelwanne, schmächtig, blaß und ernst, blicktest nicht 
auf und sagtest kein Wort. 

Sicher ekeltest du dich genau wie ich dabei, wenn auch der trübe, heiße 
Drang, der die anderen zu Schlüpfrigkeiten und Raufereien veranlaßte, dir 
genausowenig fremd war wie mir. Sicher fühltest du dich auch ganz be- 
sonders einsam in solchen Minuten, in denen man - was die anderen nie 
glauben — sich nicht als besser, sondern einzig und allein als andersartig 
empfindet und traurig darüber ist. Vielleicht fühltest du so, vielleicht nicht, 
ich kenne dich zu wenig. Was kenne ich überhaupt von dir, Bozenna? 
Deine dünnen Arme, das Waschkleidchen, grün-weiß gestreift, die Zöpfe, 
deine Haltung beim Scheuern und Kartoffelschälen, deinen Vornamen, den 
deine Chefin, weil es ihn, wie sie meinte, gar nicht gibt, in Bärbel ab- 
änderte, und dann die paar Worte, die du mit mir sprachst. Es ist wenig 
genug, aber ich weiß, was du tatest in jenen frostklirrenden Tagen des 
zweiten Kriegswinters; und ist das nicht mehr als alles Wissen um deine 
Gefühle, deine Familie, deine Geburtsdaten, um Freunde und Erlebnisse? 


Mein Vater war beim Einmarsch in das neutrale Belgien gefallen, und 
als der zu erwartenden Bombenangriffe wegen die Evakuierung der Kin- 
der aus Berlin begann, fuhr ich mit, in der Hoffnung, die Einsamkeit 
neben der stets traurigen Mutter mit dem vergnügten und abenteuerlichen 
Lagerleben im Kreise meiner Schulkameraden zu vertauschen. Es wurde 
eine schreckliche Zeit, auch für mich, Bozenna, diese Wintermonate in dem 
großen, ehemaligen Schulgebäude deiner Heimatstadt. Die HJ-Führer, die 
die Aufgabe hatten, jede Minute außerhalb des Schulunterrichts im Sinne 
des Staates zu nutzen, glaubten ihre Freistellung vom Militär am besten 
dadurch sichern zu können, daß sie uns das Leben so schwer wie möglich 
machten. Der Drill, der uns später dazu brachte, das Schlachtfeld für 
paradiesisch zu halten, begann damals schon. 

Aber das war das Schlimmste für mich noch nicht. Ich war der Jüngste 
und Schwächste in unserer Klasse, lang aufgeschossen und blaß, für jede 
Krankheit anfällig, wegen einer nicht richtig auskurierten Hüftlähmung 
fast immer vom Turnen befreit, ungeschickt im Umgang mit anderen, mit 
mehr Freude am morgendlichen Rauhreif der Straßenbäume als an mili- 
tärischen Siegen, Lärm und Schlägerei; dazu erfüllt von einer Achtung 
der Frauen, die jedes schmutzige Gerede über sie wie körperlichen 
Schmerz empfinden ließ. Zurückgeblieben also, krankhaft unterentwickelt 
in den Augen der Maßgebenden; schwächlich, weich, lebensuntüchtig, Ge- 
genstand der Mißachtung und des Hohns, immer der Schuldige, der Sünden- 
bock, der Auffallende, wenn es darauf ankam, beim Marschieren, beim 
Schießen, beim Boxen und Witzereißen. Jeder Lehrer, der mich verhöhnte, 
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war sich des Beifalls der Klasse sicher; jeder Führer, der mich allein vor 
der Kolonne ungeschickte Kehrtwendungen wiederholen ließ, hatte die 
Lacher auf seiner Seite; jeder der nicht so einflußreichen Jungen konnte sich 
auch mal hervortun, indem er mir morgens im Waschraum die Schlafanzug- 
hose herunterzog; in mir hatten sie einen, der ständig Stubendienst machen 
und Schnee fegen mußte. 

Es war eine schreckliche Zeit für mich, dieser Winter, in dem ich vier- 
zehn Jahre alt wurde, aber er wäre noch schrecklicher gewesen, wenn 
Preuß nicht gewesen wäre, der mir beistand. Preuß und Markmann waren die 
ungekrönten Könige unserer Klasse und des ganzen Lagers, die besten Boxer 
und Ballspieler. Preuß hatte mir einmal beim Spiel den Ball mit solcher 
Schärfe vor die Brust geworfen, daß ich minutenlang bewußtlos auf der 
Erde lag. Er hatte Angst um mich gehabt und war von diesem Tage an 
mein Beschützer geworden. Ich liebte ihn sehr, wenn er auf Wanderungen 
durch die von der Industrie zerstörte Landschaft, der der Schnee die 
Trostlosigkeit genommen hatte, mit mir, der ich nie das Tempo halten 
konnte, zurückblieb und meinen Märchen lauschte, die ich eigens für ihn 
erfand, weil ich sehr wohl fühlte, daß ich in unserer Freundschaft nicht nur 
der Nehmende sein durfte. Sicher war ich ihm dabei so fremd wie er mir, 
wenn er boxte und raufte. 

Ich merkte es, als ich ihn einmal fragte, warum seiner Meinung nach 
ein Junge sich schämte, wenn er hinkte und schwach sei, nicht aber, wenn 
er nicht singen oder zeichnen könne. Da antwortete er nicht, zuckte nur 
mit den Schultern, und ich wußte nicht, ob er schwieg, um mich nicht be- 
leidigen zu müssen, oder ob er meine Frage als einen Angriff auf sich 
empfand; denn obgleich er gern meine Geschichten hörte, war das natür- 
lich eigentlich unter seiner Würde, und er schämte sich vor den anderen 
dafür. Die einzige Möglichkeit, sein Gesicht zu wahren, schien ihm darin zu 
bestehen, seine Freundschaft zu mir zu verleugnen und seine Beschützer- 
rolle mit wehrhaftem Trotz gegen die öffentliche Meinung zu begründen. 
An ihm liegt mir gar nichts, mag er den anderen gegenüber geäußert 
haben, aber ich werde euch beweisen, daß ich stärker bin als alle, die 
gegen ihn sind. 

Ich ahnte das von Anfang an, aber trotzdem war ich glücklich über 
diese Freundschaft, bis dann der Tag kam, den sie nur hätte überstehen 
können, wenn sie echt gewesen wäre, 


Du mußt entschuldigen, Bozenna, wenn ich soviel von mir spreche, 
aber es ist notwendig, um dir die Situation begreiflich zu machen, in der 
ich mich befand, als du kamst und mir halfst und mir Halt warst in der 
Verzweiflung der Einsamkeit. Das klingt dir vielleicht zu großartig, aber 
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du weißt selbst, wie mit vierzehn Jahren, wo nichts festzustehen scheint, 
einzelne starke Erlebnisse in Abgründe stürzen oder auf große Höhen 
heben können. 

Was nachts im Waschraum endete, begann am Nachmittag des trüben, 
frostigen Tages. Wir zitterten schon vor Kälte, als wir auf dem Schulhof, 
unserem Sport- und Exerzierplatz, standen und mehrere Reden von Leh- 
rern und HJ-Führern über uns ergehen lassen mußten. Man feierte etwas, 
einen Sieg oder einen Gedenktag, und wir trugen zum erstenmal unsere 
einheitliche Lagerkleidung - du wirst dich erinnern können -, HJ-Uniform, 
die nur in der Farbe von der üblichen abwich. „Braun wie die Erde ist u-u- 
un-ser Kleid ...“, sangen wir, als wir endlich abmarschierten, um an einem 
Aufmarsch am Ring teilzunehmen, der, wie es hieß, der Bevölkerung die 
heroische Größe der Stunde bewußt machen und sie zu größerer Opfer- 
bereitschaft anspornen sollte. 

Der schneidende Ostwind, in dem ein Jahr später die anscheinend un- 
überwindliche deutsche Kriegsmaschinerie zum Stehen kommen sollte, 
fegte staubfeinen Schnee durch die Straßen, verbiß sich schmerzhaft in 
unsere Gesichter und ließ die schwarze Fahne mit der Siegrune, die Mark- 
mann vor uns hertrug, aufgeregt flattern. Zwischen Wällen aus schmutzi- 
gen Schneeklumpen hindurch marschierten wir an den düsteren Mauern 
des Gefängnisses vorbei in die Innenstadt. Vor dem Kino, in dem der von 
falschem Freiheitspathos erfüllte Film „Friedrich Schiller, der Triumph 
eines Genies“ gespielt wurde, hackten Häftlinge, den gelben Stern auf 
der Brust, das Eis vom Gehsteig, und einer der Führer, die wie scharfe 
Hunde die Kolonne ständig umkreisten, brüllte mit fanatisch aufgerissenem 
Mund: „Juda ...“, und die hundertundzwanzig Kinder, die von ihren EI- 
tern dazu angehalten worden waren, höflich zu Erwachsenen zu sein und 
keine Tiere zu quälen, schrien im Chor: „. . . verrecke!“, und über die 
jungen Gesichter legte sich dabei ein Zug freudig-grimmiger Entschlossen- 
heit. 

Ich konnte nicht mitschreien, aber ich öffnete den Mund, weil ich wußte, 
daß sonst sofort ein Führer bei mir gewesen wäre, um mich anzubrüllen 
und mir fürchterliche Strafen anzudrohen. Aber mitschreien konnte ich 
nicht, da ich jedesmal, wenn ich die zu Skeletten abgemagerten Häftlinge 
sah, einen schmerzhaften Stich in der Herzgegend spürte und das Blut mir 
in den Kopf schoß vor Mitleid und Scham. 

Ja, ich schämte mich, Bozenna, wenn ich uniformiert an den frierenden 
Gestalten vorbeimarschierte, und kannte nicht das stolze Gefühl, zu den 
Siegern zu gehören, zu den Stärkeren, die herrschen konnten, weil sie die 
Edleren waren, dieses berauschende Gefühl der verdienten Macht, das aus 
den Gesichtern der anderen sprach. Frag mich nicht, warum ich so war. 
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Ich weiß es nicht, vielleicht, weil ich selber soviel zu leiden hatte, viel- 
leicht, weil ich schon früh die durchaus nicht immer angenehme Fähigkeit 
hatte, mit anderen mitzufühlen. Ich will mich dessen nicht rühmen, es war 
nicht mein Verdienst; oft genug hatte ich Stunden, in denen ich mich des- 
halb zu verachten suchte. Sie waren mir durchaus nicht sympathisch, diese 
Skelette in Lumpen, mit den spitzen, unrasierten Gesichtern, die sich nie 
hoben, auch nicht, wenn brüllende Kolonnen vorbeimarschierten. Ich hatte 
unbestimmte Angst vor ihnen, Mitleid und Angst, und erst spät kam mir 
der Gedanke, daß sie zu Unrecht eingesperrt sein könnten. 

„Wenn du so ein Gesicht ziehst, wirst du gleich wieder über das Pflaster 
robben müssen!“ sagte Preuß zu mir, der, obgleich er mehr als einen Kopf 
größer war, es immer so einrichtete, daß er neben mir marschieren konnte. 

„Tun sie dir nicht leid?“ fragte ich zurück, ohne den Kopf zu wenden, 
gerade so laut, daß er es durch den dumpfen Lärm der nagelbeschlagenen 
Schuhe hören konnte. 

„Es sind Polen und Juden!“ sagte er nur, und ich wußte, daß er damit 
sagen wollte, daß solche Menschen nicht zu leben verdienten und daß man 
mit Mitleid keinen Krieg gewinnen könnte. Ich antwortete nicht mehr. Ich 
habe so etwas wie Preuß nie sagen können, aber nicht, weil ich es besser 
wußte, sondern weil mein Gefühl mir sagte, daß es so nicht sein konnte, 
auch wenn man es in der Schule lernte wie das Einmaleins. 

Singend zogen wir durch die Straßen, ab und zu übertönt durch das 
„Lauter, ich höre nichts!“ der Führer, den Scharen von Arbeitern entgegen, 
die aus den Fabriken und Gruben nach Hause eilten. Sie taten, als hörten 
und sähen sie nichts, zogen die Schirmmützen ins Gesicht, die Köpfe tiefer 
zwischen die hochgeschlagenen Joppenkragen, und sahen weder nach rechts 
noch nach links, schienen keine Notiz zu nehmen von dem Sieg oder dem 
Gedenktag, von der heroischen Größe der Stunde, die wir ihnen brüllend 
ins Bewußtsein zu rufen hatten. 

Singend erreichten wir auf Umwegen den Ring, wo vor der imposanten 
Fassade des Theaters ein höherer Parteiführer, von seinen braun unifor- 
mierten Trabanten umgeben, mit betont eisernem Gesicht die Meldung un- 
seres Lagerführers entgegennahm. Wir standen mit kalten Füßen herum, 
bis der große Platz sich mit braunen und schwarzen Kolonnen füllte, ließen 
Reden an uns vorüberrauschen, schrien „Heil! Heil! Heil!“, während der 
trockene, feine Schnee unsere Kragen und Mützen weiß puderte, Füße und 
Hände uns vor Kälte erstarrten und die grauen dichten Scharen der Ar- 
beiter sich, ohne aufzublicken, vorbeischoben, dem Bahnhof zu. Und an der 
Straßenbahnhaltestelle, dicht hinter uns, wo sich die vermummten Ge- 
stalten stauten, standen sie stumm und sahen unbeteiligt vor sich hin, als 
läge der Platz leer und weiß im gleichmäßig wehenden Ostwind. Wenn 
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wir uns, das Gebrüll eines Führers in Kauf nehmend, nach ihnen um- 
wandten, sahen wir in diese Gesichter, die keine Gefühle zeigten und, weil 
Begeisterung vorgeschrieben und üblich war, unheimlich und feindlich auf 
uns wirkten. Wir fühlten ihre Blicke wie eine ständige Bedrohung im 
Rücken und waren froh, als das letzte Lied gesungen und das übliche, 
abschließende „Heil!“ gebrüllt war. 

„Und das wollen Deutsche sein, diese Wasserpollacken!“ sagte Preuß zu 
mir in Verkennung der Tatsachen; er wußte genausowenig wie ich, daß 
bei euch von Wollen keine Rede sein konnte. 

Wir froren erbärmlich und gerieten alle in stille Wut, als wir nicht in 
das Lager zurückmarschierten, sondern in einer der zum Bahnhof führenden 
Nebenstraße stehenblieben, wo ein kleiner Lieferwagen mit Sammelbüchsen 
des sogenannten Winterhilfswerkes auf uns wartete. Jeder bekam eine die- 
ser Blechbüchsen in die Hand gedrückt, deren Klappern uns noch heute in 
den Ohren dröhnt und daran erinnert, daß man mit Mitleidsparolen 
Kriege finanzieren kann, dazu die Anweisung, in welcher Straße er sich zu 
postieren hatte. Nun schrien wir die bekannten nationalen Bettelsprüche in 
die gleichgültig-feindseligen Gesichter der Vorüberhastenden, während der 
trübe Himmel über den baumlosen Straßen dunkler und dunkler wurde 
und der Wind schärfer in unsere Gesichter biß. Die unterdrückte Wut auf 
die Führer, die sie nicht in ihre warmen Stuben ließen, schlug bei den Jun- 
gen nun um in einen Haß auf die Menschen, die taten, als sähen sie nicht 
die klappernden Büchsen, die ihnen hingehalten wurden, die ohne ein Wort 
die Sammler beiseite schoben, wenn sie sich ihnen in den Weg stellten. 
Alles das, die kalten Füße, die schmerzenden Gesichter, die unerbittlichen 
Führer und die Furcht vor den gleichgültigen Blicken, brachte die Jungen 
in eine eigenartige Stimmung, die ich später beim Militär noch oft erlebte. 

Du wirst sie nicht kennen, Bozenna, diese Haltung, die man im Deut- 
schen so treffend als Galgenhumor bezeichnet, diese Stimmung von krampf- 
hafter Lustigkeit, die als „gute Moral der Truppe“ gerühmt wurde, obwohl 
sie mit Moral nichts zu tun hatte, weil sie meist nur ein Weg war, der Not- 
wendigkeit von Nachdenken und Widerstand auszuweichen. Die Unerklär- 
barkeit der eigenen Leiden und der feindseligen Haltung der anderen 
wurde überspielt durch muntere Forschheit; die scheinbare Unabänderlich- 
keit der Situation wurde durch Spaß erträglich gemacht; man lachte, um 
nicht weinen zu müssen. Ich aber fühlte mich dabei fremder und einsamer 
als je zuvor, besonders da auch Preuß ein Meister dieser unbewußten und 
im Grunde feigen Verstellungskunst war. Nie habe ich es vermocht, diese 
selbstbetrügerische Haltung anzunehmen. Zu sehr betrübte mich damals die 
ungewohnte und unerklärliche Feindseligkeit der Menschen, in deren Augen 
beleidigende Mißachtung, verhaltene Angst oder offener Haß zu lesen war. 
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Die meisten schoben uns stumm beiseite, manche murmelten einen bösen 
Fluch vor sich hin, und die, die eine Münze in die Büchse warfen, taten es 
ohne ein freundliches Wort oder ein Lächeln, nebenbei gleichsam, schnell 
weitergehend, als schämten sie sich und wollten sofort vergessen, daß sie es 
getan hatten. 

Markmann und Preuß waren es, die den Gedanken hatten, eine Sperre 
zu bilden. Ich sah sie bei Eisenbreck, einem unserer Zugführer, an der Stra- 
ßenecke stehen und auf ihn einreden, bis der seine Trillerpfeife, die immer 
an der grünen Führerkordel hing, aus der Tasche nahm und zum Sammeln 
pfiff. Es waren vielleicht fünfundzwanzig Jungen, die sich in der schmalen 
Straße, die vom Ring zum Bahnhof führte, um Eisenbrecks gedrungene Ge- 
stalt drängten, um seine Befehle entgegenzunehmen. Im stillen hatten wohl 
alle gehofft, jetzt nach Hause gehen zu können, aber als Eisenbreck ihnen 
mit Elan seinen Plan auseinandersetzte und Markmann und Preuß dafür- 
redeten, ließen sie sich auch schnell begeistern. 

Wir mußten uns unterhaken und so eine Kette bilden, die die ganze 
Straße sperrte; nur die Passanten, die Geld in eine der Büchsen klimpern 
ließen, wurden durchgelassen. Obwohl der Strom der Arbeiter geringer ge- 
worden war, bildete sich in wenigen Minuten ein Knäuel ungeduldiger 
Menschen vor uns, die aufgeregt nach ihren Geldbörsen suchten, aber in 
unheimlicher Weise stumm blieben. Dicht vor mir, von der hinter ihr nach- 
drängenden Menge mehr und mehr an mich herangedrückt, stand eine alte 
Frau, das runde, zerfurchte Gesicht von einem der großen Tücher ein- 
gehüllt, die ich so oft bei euch sah. Ihre kleinen, sonst sicher sehr gütig 
blickenden braunen Augen sahen mich mit glühendem Haß an. 

Vor diesen Augen nun, Bozenna, wurde die Scham, die mich schon 
immer erfüllte, wenn ich in Reih und Glied mit den anderen singend und 
brüllend durch die Straßen zog, so übermächtig, daß ich irgend etwas tun 
mußte, um zu zeigen, daß ich den Haß, der in diesen Augen brannte, nicht 
verdiente. Ich bin mir nicht ganz sicher, aber mir scheint heute, als hätte ich 
in diesem Moment zum erstenmal gewußt, daß man sich auch in der er- 
zwungenen Gemeinschaft die eigene Würde und Verantwortung bewahren 
muß. Mir war vor diesen alten Augen plötzlich, als würde ich nie mehr vor 
mir selbst bestehen können, wenn ich jetzt nicht etwas täte. Gewiß, es war 
nur ein kleiner Anlaß, der mir das bewußt machte, aber nicht immer müs- 
sen es große Ereignisse sein, die entscheidende innere Wandlungen aus- 
lösen. Lange, oft unbewußt, schwer erkennbar und unbeschreibbar bereiten 
sich solche Momente vor, sind plötzlich da, wie Regen an einem hellen 
Sommertag, unerwartet und nur verständlich, wenn man die Windströ- 
mungen kennt, die Temperatur- und Druckverhältnisse hier und dort. 

Ich wußte in diesem Moment, daß es für mich notwendig war, Tapfer- 
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keit zu beweisen, Tapferkeit, die uns immer als eine der obersten Tugenden 
gerühmt wurde, jetzt in anderem Sinne freilich, in einem höheren Sinne, 
denke ich heute. Denn glaubst du nicht auch, Bozenna, daß der Mut eines 
vierzehnjährigen Jungen, der in Kleinigkeiten Befehle mißachtet, um seine 
Würde zu wahren, höher zu bewerten ist als der eines Mannes, der auf 
Befehl mit anderen ins Maschinengewehrfeuer rennt? Ich zeigte damals in 
anderem als dem mir gelehrten Sinne Mut, ließ Preuß’ Arm los und drängte 
mich nach links, so daß zwischen ihm und mir eine Lücke entstand, durch 
die die alte Frau von den hinter ihr nachdrängenden Menschen geschoben 
wurde. 

„Bist du wahnsinnig!“ schrie Preuß und versuchte, die Frau zurückzu- 
halten. Dabei riß er ihr die Einkaufstasche aus der Hand. Brötchen und 
Suppenwürfel rollten auf die Straße, ein Marmeladenglas zerbrach auf dem 
hartgefrorenen, schmutzigen Schlamm, eine blutrote Lache hinterlassend. 

„Verfluchte Nazibengel!“ sagte die Frau. Sie sagte es nicht laut, aber 
doch so, daß es in der drohenden Stille, die über allem lag, von den Um- 
stehenden gehört werden konnte. 

Während Preuß blitzschnell den Arm meines linken Nebenmannes ergriff 
und so die Lücke wieder schloß, hob die alte Frau ihre Tasche auf und 
ging, ohne sich umzudrehen, auf die nächste Haustür zu. Ich sammelte die 
Brötchen und Suppenwürfel ein und lief ihr die paar Schritte nach. Als sie 
die Tür schon geöffnet hatte, erreichte ich sie und legte ihr die Sachen in die 
Tasche. „Verzeihen Sie, bitte!“ sagte ich. 

Gern wüßte ich heute, wie ihre Augen aussahen, bevor sie sich umdrehte 
und ohne ein Wort zu sagen hinter der Tür verschwand. Ich konnte sie 
nicht ansehen damals; ich schämte mich und hatte Angst vor ihrem Blick, 
mehr Angst als vor dem, was danach kommen mußte. 

Als ich langsam zu der Sperre und der dadurch aufgehaltenen Menschen- 
menge zurückging, hatten viele der Jungen mir ihre Gesichter zugewandt 
und sahen mich verächtlich oder drohend an. Ich suchte Preuß’ Blick, aber 
der tat, als sähe er mich nicht. Niemand forderte mich auf, meinen Platz 
in der Kette wieder einzunehmen, niemand sagte ein Wort zu mir. Ich 
stellte mich an die Hauswand, hing mir die Sammelbüchse ans Koppel und 
wartete. Ich spürte nicht mehr die Kälte. Ich war nicht stolz auf das, was 
ich getan hatte, und hatte keine Angst. Ich wußte, daß es notwendig ge- 
wesen war und bereute nichts. 


„Vierzehn Tage Küchendienst, vierzehn Tage Stubendienst, vier Wochen 
Ausgehverbot! Das ist die Strafe für das Vergehen der Befehlsverweige- 
rung. Das größte Verbrechen aber, die Beschmutzung unserer Ehre, kann 
‚dadurch nicht gesühnt werden. Wir, die Jugend des Führers, die Garanten 
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der Zukunft, sind beschimpft worden, und einer, der das Ehrenkleid des 
Führers trägt, hat sich in weichlicher, feiger, artfremder Weise vor dem 
verhetzten Weib erniedrigt. Diese schmachvolle Besudelung der Ehre un- 
serer Gemeinschaft kann nur durch eine Tat der Gemeinschaft abgewaschen 
werden. Euer aller Aufgabe ist es, den Dreck aus eurer Mitte wegzu- 
waschen!“ 

Das ungefähr sagte unser Lagerführer, als wir frierend, müde und hungrig 
wieder auf dem großen Schulhof standen, der allseitig von hohen Ge- 
bäuden umgeben und deshalb windstill war. Die kleinen trockenen Schnee- 
flocken sanken hier sanft und heiter aus dem schwarzen Himmel auf uns 
herab; ich beobachtete sie während der drohenden Worte, die mir galten, 
mich aber kaum berührten. Ich hatte vorher gewußt, daß mein Verhalten 
bestraft werden würde, mich aber dadurch nicht abschrecken lassen. Ich war 
ruhig und gefaßt, weil ich sicher war, richtig gehandelt zu haben. Ich ver- 
folgte den weichen, beruhigenden Flug der Flocken, und es fielen mir in 
diesen Sekunden Menschen ein, die mein Verhalten vielleicht würden ver- 
stehen können, meine Mutter, Preuß und du, Bozenna. Meine Mutter hatte 
immer gewußt, was mich bewegte, auch wenn ich mich nicht auszudrücken 
verstand. Dich, Bozenna, hatte ich sitzen sehen vor der großen Zinkwanne,, 
unberührt von den zotigen Gesprächen, die die Küchenluft schleimig zu 
machen schienen. Und Preuß war mein Freund, der sich von Märchen ver- 
zaubern ließ. Glaubte ich doch noch Jahre später, daß Menschen, die 
Eichendorfts Gedichte im Mondschein hersagen und Mozart lieben, nicht in 
der Lage sein können, Frauen zu schlagen oder Männern Pistolen ins Ge- 
nick zu drücken. 

Sie fielen nicht gleich über mich her, als das Kommando zum Wegtreten 
kam. Sie liefen, ohne mich anzusehen, ins Haus, und nur einer von den 
Kleinen lauerte mir hinter der Tür auf und stellte mir ein Bein, so daß ich 
stolperte und mit der Stirn auf eine Stufe schlug, aber es war keiner mehr 
da, der ihm hätte Beifall spenden können. Als ich mich wieder aufrichtete 
und mir die schmerzende Stelle rieb, sah ich ihn noch auf dem oberen 
Treppenabsatz stehen, einen der Zehnjährigen — vielleicht erinnerst du dich 
noch an ihn -, schwarz, mit mädchenhaft hübschem Gesicht, in dem jetzt 
Angst war, wohl weniger vor mir als vor dem, was er getan hatte. 

„War es schlimm?“ fragte er verlegen, als ich langsam die Treppe hinauf- 
ging und er mit mir zugewandtem Gesicht zurückwich. 

„Es geht“, sagte ich. „Aber warum hast du das getan?“ 

„Weil du ein Verräter bist!“ 

„Findest du es nicht feige, so aus dem Hinterhalt?“ 

„Die anderen sagen, du bist ein Verräter und hältst es mit den Pollacken!“ 

„Ich würde mich schämen, nachzuplappern, was die anderen sagen.“ 
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„Warum versuchst du nicht, mich zu verprügeln?“ fragte er ausweichend. 

„Weil ich nicht so schnell laufen kann wie du, und die anderen würden 
dir alle beistehen, und außerdem würde ich dir viel lieber beibringen, daß 
es feige und unrecht und gemein von dir war.“ 

„Du bist komisch!“ sagte er nach einer Pause, blieb stehen, sah schnell 
den Treppenflur hinauf, ob jemand oben stünde und zuhöre, kam dann 
nahe an mich heran und flüsterte mir schnell zu: „Wenn du mich wirklich 
nicht hauen willst, sag ich dir was! Eisenbreck hat gesagt, daß ich es machen 
soll, und sie haben ausgemacht, daß heute die Nachtgespenster zu dir kom- 
men! Aber du darfst mich nicht verpetzen, du!“ Dann rannte er, ohne sich 
noch einmal umzudrehen, die Treppe hinauf. 

Beim Abendessen beachtete man mich nicht, niemand sah mich an, nie- 
mand sprach mit mir, nur als ich die Tasse an den Mund setzte, lachten 
einige von den Jüngeren; sie hatten mir viel Salz in den Tee geschüttet, 
aber ich tat ihnen den Gefallen nicht, mich zu ekeln, sondern trank alles 
aus, ohne eine Miene zu verziehen. Während der anschließenden lang- 
weiligen Übertragung einer Hitler-Rede flogen mir dauernd mit Speichel 
angefeuchtete Papierkügelchen an den Kopf, und als ich mich einmal nach 
einem der Werfer umdrehte, mußte ich zwanzig Kniebeugen machen, und 
Eisenbreck verlängerte mein Ausgehverbot um weitere zwei Wochen. 

Preuß hatte wie immer neben mir gesessen, aber sein breites, gutmütig 
wirkendes Gesicht war verschlossen, nicht einmal hatte er das Wort an 
mich gerichtet. Als nun alle auf ihre Stuben liefen, blieb er mit mir zurück 
und ging neben mir die breiten Treppen hinauf. Ich sagte nichts, weil ich 
das Gefühl hatte, daß er jedes Wort als Hilfeflehen empfinden mußte. Ich 
sah, daß er sehr verlegen war und nicht wußte, wie er mit dem, was er mir 
sagen wollte, beginnen sollte. Aber ich konnte ihm nicht helfen, da ich 
plötzlich daran zweifelte, daß zwischen uns noch alles so war wie vorher. 

„Da hast du dir eine schöne Suppe eingebrockt“, sagte er schließlich, als 
wir unsere Zimmertür fast erreicht hatten. 

„Ich weiß, aber ich konnte nicht anders. Verstehst du das?“ 

„Nein“, sagte er hastig, als habe er auf diese Frage gewartet. „Nein, das 
verstehe ich nicht mehr. Viele von deinen verrückten Ansichten habe ich ge- 
duldet, ja sogar verteidigt, aber das geht zu weit, das ist Verrat!“ 

Er versuchte seiner Stimme die Härte zu geben, die notwendig war, um 
das offizielle Wort für mein Verhalten ohne lächerliche Nebenwirkung aus- 
sprechen zu können, aber es gelang ihm nur schlecht, ich spürte die Un- 
sicherheit und die Angst dahinter. Und da ich, obgleich mir bewußt war, 
daß ich nun ganz allein stand, selbst noch immer keine Angst empfand, 
fühlte ich mich ihm zum erstenmal überlegen. Ich lächelte und ging weiter. 


Aber er hielt mich zurück. 
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„Glaubst du etwa, daß ich Angst habe vor den anderen?“ 

„Ja, Preuß!“ sagte ich und wußte, daß ich damit eine unübersteigbare 
Mauer zwischen uns aufrichtete. „Ja, zum erstenmal glaube ich, daß du 
Angst hast!“ 

Wir standen auf dem Korridor, Bozenna, dessen grünes Linoleum du so 
oft gebohnert hast, ziemlich in der Mitte zwischen unserem Zimmer und 
der Besenkammer, hinter der das Führerzimmer lag, und in diesem Augen- 
blick kam Eisenbreck, das Handtuch über die Schulter geworfen, heraus. Er 
tat, als sähe er uns nicht, aber am Ende des Flurs drehte er sich noch ein- 
mal um, und in diesem Moment antwortete Preuß mir. 

„Wenn du mich beleidigen willst, bitte! Mit uns ist es aus, ein für alle- 
mal!“ 

Und es war aus mit unserer Freundschaft, tatsächlich. Ich versuchte nicht, 
ihn zu halten, in dieser Minute nicht und später nicht. Wir waren noch 
jahrelang zusammen, aber nie mehr ist zwischen uns ein Wort gewechselt 
worden. Wir waren keine Feinde, aber wir gingen uns aus dem Wege. Ich 
habe ihm den Bruch unserer Freundschaft in entscheidender Stunde nie ver- 
geben, und er hat nie vergessen können, daß ich ihn ängstlich sah. Um sei- 
nen Mut zu beweisen, meldete er sich freiwillig zu einem Sabotagetrupp 
und soll 1945 im Ardennengebiet gefallen sein. 

An diesem Abend lag ich noch lange wach und beneidete die anderen um 
ihren festen Schlaf. Von vielen schlaflosen Stunden kannte ich sie alle an 
der Art ihres Atmens, Preuß rechts neben mir an seinen kräftigen, ge- 
sunden Atemzügen, die von vollkommener Regelmäßigkeit waren, den 
kleinen Eismann an den heiseren Pfeiftönen, und Markmann, am anderen 
Ende des Zimmers, am unregelmäßigen Schnarchen, das manchmal un- 
vermutet abbrach, um sich dann wieder zu durchdringendem Lärm zu stei- 
gern. Oft vorher hatte ich, trotz der ziehenden Kopfschmerzen, gern wach- 
gelegen, um nachzudenken und zu träumen, aber in jener Nacht, als jedes 
ungewohnte Geräusch den Beginn meiner Qualen ankündigen konnte, wäre 
mir ein tiefer, traumloser Schlaf lieber gewesen. Wirre Gedanken jagten 
mir durch den Kopf, und immer wieder wünschte ich mir, daß sie bald 
kommen sollten, so zeitig wie möglich, damit nachher noch genügend Zeit 
zum Schlafen blieb. 

Jetzt erst, während ich versuche, dir, was damals geschah, begreiflich zu 
machen, wird mir bewußt, wie vollständig ich mich damals mit der Aus- 
weglosigkeit meiner Lage abgefunden hatte. Und dies wohl nicht nur, weil 
ich wußte, wie zwecklos es war, bei den Führern oder Lehrern Schutz zu 
suchen; diese für ein Kind doch widernatürliche Art der Schicksals- 
ergebenheit war auch eine Folge unserer Erziehung, die jede individuelle 
Regung, die im Gegensatz zum sogenannten Geist der Gefolgschaft stand, 
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abzutöten versuchte und jede Maßnahme der überindividuellen Gewalt für 
notwendig und unausbleiblich erklärte. Mir war klargeworden an diesem 
Tage, daß die Führer und die zum Teil gläubig, zum Teil nur aus Furcht 
gehorsam folgende Masse Unrecht begehen kann; zum Erkennen der Mög- 
lichkeiten der Verteidigung, zur bewußten Verhinderung des Unrechts 
solltest erst du mich führen. 


Sie kamen erst in der zweiten Nachthälfte, lange nach Mitternacht, aber 
noch vor der Zeit, in der vielleicht in den Straßen der Stadt die geschlosse- 
nen Wagen vor den grauen Mietshäusern hielten und uniformierte Männer 
mit eisernen Gesichtern verängstigte Menschen herausschleiften. Ich hatte 
die Uhr der nahen Nicolaikirche noch eins schlagen hören, war dann in 
einen von wirren Träumen erfüllten Schlaf gesunken, aber sofort wach ge-. 
wesen, als Preuß vorsichtig und leise sein Bett verließ. Jetzt erst begann 
die Angst mich zu würgen. Ich hörte das Öffnen und Schließen von Türen, 
das Trappeln nackter Sohlen auf dem glatten Linoleum des Flurs, das ver- 
haltene Flüstern und Kichern, und über allem lag das rasende Klopfen 
meines Herzens, das in den Ohren dröhnte, hart und nachzitternd jeden 
Schlag schmerzhaft verlängernd. 

Sie kamen im Dunkeln, sprachen kein Wort, preßten mir ein Kissen aufs 
Gesicht, wickelten mich in eine Decke und trugen mich fort, den Flur ent- 
lang, die Treppen hinauf zum dritten Stockwerk, in dem sich neben 
Klassenräumen und dem Sanitätszimmer nur noch der Baderaum befand. 
Als sie mich hart auf die kalten, glatten Fliesen fallen ließen und mir das 
Kissen vom Gesicht nahmen, war meine unerträgliche Angst plötzlich ver- 
schwunden, hatte etwas neuem Platz gemacht, einem Gefühl, das ich noch 
nicht kannte und vielleicht am besten als das einer großen Überlegenheit 
bezeichne. Ich lag, für einen Jungen entwürdigend genug, im viel zu klei- 
nen Schlafanzug auf den grünlichen Fliesen des Badezimmers, sah zu den 
kräftigen Gestalten auf, die sich durch umgeworfene Laken und über das 
Gesicht gebundene Taschentücher unkenntlich zu machen versucht hatten, 
und wußte plötzlich ganz sicher, daß bei allem, was geschehen würde, ich 
der Sieger bleiben müßte. Hatte ich vorher, innerlich gekrümmt vor Angst, 
mich mit dem Gedanken vertraut zu machen versucht, daß reumütige 
Unterwerfung das beste und klügste für mich sein würde, so wußte ich 
jetzt, daß nichts mich würde zwingen können, vor diesen Henkern schwach 
zu sein. Wie noch nie vorher in meinem Leben war ich hier der körperlich 
Schwache und Hilflose, aber in dem, worauf es mir ankam, mußte ich den 
Kampf ungebrochen bestehen können. 

Als meine Augen sich an das grelle Licht der weißen Glaslampen ge- 
wöhnt hatten, ließ ich sie über die vermummten Gestalten gleiten und er- 
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kannte das Lächerliche ihrer Verkleidung. Die drohenden Blicke über den 
weißen Masken schreckten mich nicht, und nur als ich für den Bruchteil 
einer Sekunde in Preuß’ Augen sah, durchzuckte mich ein leiser Schmerz. 
Er konnte mich nicht ansehen, drehte sich um und ging zur Tür, um, wie er 
vor sich hin murmelte, Wache zu halten. i 

„Steh auf, Verräter!“ fauchte Eisenbreck mich an. 

Trotz der Vermummung erkannte ich alle: Eisenbreck, Preuß, Mark- 
mann, ein anderer Führer und drei Jungen aus den unteren Klassen. Ich 
erhob mich langsam. 

„Die Nachtgespenster sind erschienen, um die Schande von dir abzu- 
waschen, die wie stinkender Dreck an dir klebt und die Gefolgschaft 
verpestet!“ 

Eisenbreck sprach langsam und pathetisch, als trüge er ein feierliches 
Gedicht vor. Markmann, der für so etwas keinen Sinn hatte, hob seine 
Nase, schnüffelte, seinen Kopf hin und her drehend, umher und sagte: 
„Puh, wie das stinkt!“ Die drei Jüngeren kicherten. 

„Schnauze halten!“ zischte Eisenbreck. 

„Los, fangen wir an!“ maulte Markmann. 

„Bekennst du dich vor den hier versammelten Nachtgespenstern als 
schuldig?“ fragte Eisenbreck wieder in seinem feierlichen Ton. 

„Ja, er bekennt sich schuldig,“ sagte da plötzlich Preuß von der Tür her. 
„Nun macht schnell, damit er es hinter sich hat.“ 

„Nein“, sagte ich ruhig und sah Preuß dabei an. „Nein, ich fühle mich 
nicht schuldig. Ich tat nur, was ich tun mußte.“ 

Ich weiß nicht mehr, was Eisenbreck schrie und was der andere Führer 
sagte. Die Kleinen und Markmann packten mich, schleiften mich an die 
Wand und drehten die Brause auf. Das eiskalte Wasser schoß auf mich 
herab, und vor mir standen sie mit Schulterriemen in den vor Eifer ver- 
krampften Händen und schlugen zu, wenn ich auch nur eine Bewegung 
machte. 

„Fühlst du dich jetzt schuldig?“ fragte Eisenbreck höhnisch, als sie auf 
einen Wink von ihm die Brause abgedreht hatten. 

„Nein“, sagte ich. 

Das Wasser strömte wieder über mich. Mit schrecklichem Schmerz biß 
sich die Kälte in die Stirnhaut, in Brust und Unterleib. 

„Nein!“ schrie ich, als Eisenbreck wieder die Hand hob, aber er ließ 
das Wasser doch abstellen und befahl, mir den Schlafanzug auszuziehen. 
Ich wehrte mich nicht dagegen, stand nun nackt vor ihnen, und alle, außer 
Preuß, der an der Tür stand und auf den Flur hinaussah, spotteten über 
meinen Körper, der noch der eines Kindes war. Und in ihren Augen 
glitzerte dabei etwas anderes als Haß auf den angeblichen Verräter. 
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Ich habe Markmann nach dem Kriege wiedergetroffen. Er schlug mir 
in seiner unangenehm-vertraulichen Art die Hand auf die Schulter und 
sagte: „Mensch, richtig pervers sind wir doch damals gewesen, aber das ist 
alles entwicklungs-psychologisch bedingt!“ Ich habe ihn darauf gefragt, 
ob er vielleicht den ganzen Faschismus nur für ein psychologisches Problem 
halte, und dabei habe ich sie alle wieder vor mir gesehen, diese Jugend- 
führer und ihre willigen Handlanger, die das Beste in uns zerbrechen woll- 
ten durch Furcht, Haß und Schläge. 

Ich zitterte damals vor Schmerz und Kälte, aber ich gab nicht auf. 
Zum erstenmal schämte ich mich vor den Jungen nicht meiner Nacktheit, 
aber ich war traurig, daß ich oft keine Antworten fand, daß ich unsicher 
war und nicht mehr wußte, als mein Gefühl mir sagte. 

„Glaubst du, daß die bedingungslose Ausführung eines Befehls höchste 
Pflicht für jeden Deutschen ist?“ 

„Ich weiß nicht. Vielleicht kommt es auf die Befehle an und auf die, die 
sie geben“, sagte ich und bekam zehn Schläge mit dem Schulterriemen. 

„Glaubst du, daß wir Deutschen die Edelsten und Stärksten sind und 
das Recht haben, die minderwertigen Völker, die Juden und Polen zu 
beherrschen?“ 

„Wenn ich Stärke mit Recht gleichsetzen würde, müßte ich mich selbst 
verurteilen!“ 

„Und du bist verurteilt!“ schrie Eisenbreck. „Über Schwächlinge wie 
dich geht die Geschichte hinweg.“ 

Seine Stimme überschlug sich dabei, und ich hörte die ohnmächtige Wut 
heraus, die ihn gepackt hatte, weil er in mir einem Bereich begegnete, in 
dem er nicht Herr war, und ein unauslöschlicher Triumph war trotz aller 
Schmerzen in mir, weil es mir gelungen war, ihm die Grenzen seiner 
Macht zu zeigen. 

Ich spürte die Schläge kaum noch, und dann wurde es langsam dunkel 
in mir, die Ohnmacht überspülte mich wie eine sanfte, schwarze Welle, 
und als sie wieder abfloß von mir, spürte ich Eisenbrecks heißen Atem am 
Ohr. Er kniete dicht neben mir und flüsterte mir zu: „Gib doch zu, daß du 
ein Verräter bist, dann ist alles vorbei, und du wirst wieder im Bett liegen. 
Gib es zu. Sage: Ich bin ein Verräter, und alles ist gut. Glaubst du, daß 
wir uns beeindrucken lassen von deiner Starrköpfigkeit? Du bist und bleibst 
ein Nichts, ein Schwächling, der keine Aufgabe in der neuen Welt der 
Edlen hat, ein Klumpen Dreck, den die Geschichte überrollt. Was kann es 
dir nutzen, uns widerstehen zu wollen?“ 

„Und was kann es euch nutzen, meinen Widerstand zu brechen? Bin ich 


euch so wichtig?“ 4 
„Ein Nichts bist du für uns, wichtig nur zur Übung. Dir kann es doch ge- 


113 


nügen, in Ruhe gelassen zu werden, zu schlafen, zu essen, aber wit, wir 
haben größere Aufgaben. Millionen Minderwertige wie du werden wir be- 
herrschen, jeder von uns wird vielleicht Hunderte, vielleicht Tausende von 
ihnen führen müssen, und so wie dich werden wir auch sie zu Boden treten, 
zu unserem Ruhm und zu ihrem bescheidenen Glück im Schlamm. Sage: Ich 
bin ein Verräter, und du wirst zufrieden sein, wie Millionen von deiner 
Art zufrieden sein werden. Glaube mir, eine Kreatur wie du kann nur 
dazu geschaffen sein, um von Edleren beherrscht zu werden!“ 

Seine Stimme hatte den Ton eines Verführers, der einem Mädchen ein- 
zureden versucht, daß Unschuld und Ehre Märchen seien, die sich in Luft 
auflösen, wenn man nicht an sie glaubt. Aber die Versuchung glitt an mir 
ab, ich schüttelte nur den Kopf, und sie schlugen wieder auf mich ein. Und 
dann war wieder die heiße, drohend-verführerische Stimme da, die mir 
jetzt aus unendlich schwarzer Ferne zu kommen schien. 

„Sei doch froh, daß du ein Deutscher bist und in Herrlichkeit leben 
kannst, wenn du gehorchen gelernt hast, daß es dir nicht so geht wie der 
alten Pollackin, die morgen keine Gelegenheit mehr haben wird, die Ju- 
gend des Führers zu beschimpfen. Dir geben wir noch Gelegenheit zur Um- 
kehr. Wenn du heute nicht gestehst, wirst du es morgen tun oder über- 
morgen, wenn du keine Nacht mehr zur Ruhe kommst.“ 

Ich wehrte mich kaum noch gegen die Schläge und Tritte, merkte, wie 
mir das Blut warm über das Gesicht rann, hörte noch aus weiter Ferne, wie 
sie auch Preuß befahlen, mitzuprügeln; seine Schläge spürte ich nicht mehr. 


Als ich wieder erwachte, war eine große Stille und Leere um mich. Trost- 
los und weiß wie die qualvoll-blendende Decke war es auch in meinem 
Innern. Alle Empfindungen, deren ich fähig war, hatten sich auf die bren- 

euden Wunden konzentriert, und von dem Stolz und der Macht über mich 
selbst, die mich vorher erfüllt hatten, war nichts mehr übriggeblieben. Schal 
und sinnlos, wie später die Freuden einer durchzechten Nacht am trüben 
Morgen, erschien mir nun mein märtyrerhaftes Verhalten. 

Ich war ein Kind, Bozenna, und ich war allein, auf so entsetzliche Weise 
allein, wie es nur ein Kind sein kann. Ich hatte dem Bösen, das, so lange 
ich denken konnte, die Macht innehatte, Widerstand geleistet, ohne genau 
zu wissen, ob es das Böse war. Ich kannte keinen der aufrechten Menschen, 
die sich nicht mit hinabziehen ließen in die Tiefen der Barbarei, die dem 
anscheinend hoffnungslosen Kampf nicht auswichen. Blutend und frierend 
lag ich auf den glatten, harten Fliesen des Baderaums und hatte das Ge- 
fühl, daß mein Opfer sinnlos gewesen war, daß es sich nicht lohnte, Leiden 
auf sich zu nehmen für etwas, das nicht einmal genau zu benennen war und 
das allen anderen anscheinend nichts bedeutete. Auch mein Verhalten der 
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alten Frau gegenüber war sinnlos gewesen, hatte sie nur in eine bedrohliche 
Lage gebracht, in der ich ihr nicht helfen konnte. Wäre Eisenbreck in die- 
sen Minuten zurückgekommen, hätte er mich widerstandslos und weich ge- 
funden. 

Aber während ich so lag und keine Kraft zum Aufstehen fand, kamst du, 
Bozenna. Ich hörte, wie du die Tür öffnetest und, ohne einen Moment zu 
zögern, auf mich zutratst. Ich lag so, daß ich dich nicht sehen konnte, aber 
dein Schritt war leicht und leise, und obgleich ich an dich nicht dachte, 
wußte ich, daß ich keine Angst zu haben brauchte. Erst als du dich neben 
mich hocktest und meinen Kopf hobst, sah ich das grüngestreifte Kleid 
und dann dein schmales, blasses Gesicht mit den großen Augen, die mich 
zum erstenmal offen anblickten. Ein großes Erschrecken war in deinen 
Augen, Bozenna, gleichzeitig aber ein ruhiger und fester Ernst, der mir 
wieder Kraft gab und Mut. Schon nach diesen ersten Sekunden hätte ich 
Eisenbrecks Verlockungen erneut widerstehen können, da ich plötzlich 
ahnte, daß ich nicht allein war. Natürlich spürte ich auch die zarte Ge- 
borgenheit, als mein Kopf an deiner Brust lag und du mir das Blut von 
Gesicht und Körper wischtest. Aber beherrschend war doch das Gefühl, 
einen Gefährten gefunden zu haben. 

Sicher hast du damals nicht gewußt, wieviel du mir in diesem Moment 
bedeutet hast, vielleicht ahnst du es bis heute nicht. Wie solltest du es auch 
wissen, da du nie allein warst mit deinem Haß auf die brutalen Eroberer, 
die vielleicht deine Freunde, deine Eltern oder Verwandten verschleppt 
oder ermordet hatten, da du ein ganzes Volk neben dir wußtest, das unsag- 
bar litt und heldenhaft kämpfte, und zu dem auch jene alte Frau gehörte, 
deren haßvolle Augen mich mit Scham erfüllt hatten. 

Ich weiß nicht, ob ich in jener Winternacht des Jahres 1940 schon oder 
erst später erkannte, daß du, Bozenna, die alte Frau und die vielen, vielen 
verschlossenen Gesichter mit den feindseligen Augen zueinandergehörten, 
daß ihr alle geschlossen gegen die Macht standet, für die wir brüllend durch 
die Straßen zogen. Ich weiß es nicht, ob ich alle Begegnungen dieses Tages 
schon richtig ordnen konnte, auf jeden Fall aber fiel mir, während du hin- 
ausgingst, um aus der Besenkammer die Decke zu holen, wieder die alte 
Frau ein, die ihren Haß nicht hatte zurückhalten können und deren Schick- 
sal ich noch einige Minuten vorher mit der uns anerzogenen Ergebenheit 
als unabänderlich angesehen hatte, und ich sagte, als du mich geschickt in 
die Decke gehüllt hattest: „Die Frau wollen sie holen heute nacht!“ 

Es waren die ersten Worte, die ich zu dir sprach. Die Decke, die mich 
die Kälte der Fliesen nicht mehr spüren ließ, schien auch meine Schmerzen 
gelindert zu haben, und ich war dir dankbar dafür, daß ich nicht mehr nackt 
vor dir liegen mußte, obwohl die selbstverständliche Art deiner Hilfe ein 
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Gefühl von Scham gar nicht hatte in mir aufkommen lassen. Dein Blick und 
deine Bewegungen waren mir so vertraut, daß mir schien, als kennte ich 
dich schon lange und könnte voraussetzen, daß du über alles Bescheid 
weißt. 

Selbstverständlich wußtest du von nichts, hattest nur erraten, was mir ge- 
schehen war und eher als ich erkannt, daß Freund- und Feindschaften nicht 
durch Staats- oder Völkergrenzen bestimmt werden. Du fragtest nicht nach 
den Ursachen meiner Wunden, sondern wolltest genau wissen, welche Frau 
bedroht sei. Mit deiner dünnen, zum Flüstern gedämpften Kinderstimme 
stelltest du ganz präzise Fragen, und ich, der ich so gern alles, was mich 
bedrückte, alle Leiden, Unklarheiten und Beobachtungen mir von der Seele 
geredet hätte, mußte kurz und klar antworten. Und als du alles gehört 
hattest, was dir wichtig erschien, standest du auf und halfst mir hoch, und 
dann sahst du mich an und drücktest mir die Hand und sagtest: „Wir 
danken dir!“ 


Ich habe dir zu danken, Bozenna, dafür, daß du mir früh die Gewißheit 
gabst, nicht allein zu stehen und mich lehrtest, daß rasches Handeln oft 
wichtiger ist als das Reden über eigene Leiden und Taten, und dafür auch, 
daß du mir meine erste Liebe schenktest. Ja, ich habe dich geliebt damals, 
so wie man liebt, wenn man noch nichts von Mädchen und der Liebe weiß; 
ich habe dich in meinen Träumen zu einer Idealgestalt verklärt, die mir 
Trost, Beistand und Ansporn war in allen schweren Jahren, die noch kom- 
men sollten, und in allen Mädchen, die ich später kennenlernte, habe ich 
dich gesucht. Nie habe ich vergessen können, wie du mich ansahst, als du 
neben mir hocktest auf den blutverschmierten Fliesen, und dann am näch- 
sten Morgen in der Küche, von der großen Zinkwanne her, hinter der du 
saßest und Kartoffeln schältest. 

In den restlichen Nachtstunden im Bett hatte ich aus Angst um dich 
meine Schmerzen vergessen, hatte mich gefreut auf den täglichen Küchen- 
dienst, der mich in deine Nähe bringen würde, und als dann dein Blick 
mich traf, froh und zuversichtlich, da war mir, als ob nichts mich jemals 
wieder würde schrecken können. 

Zerrissen, verfärbt und geschwollen sah mein Gesicht an jenem Morgen 
aus. Aber niemand verhöhnte mich, alle, auch Preuß, gingen mir stumm aus 
dem Wege. Während die anderen am Frühstückstisch saßen, stand ich in 
der Küche unten, um den Aufzug zu bedienen, der große Kaffeekannen 
und Berge von Marmeladestullen in den Essenraum beförderte. Öfter als 
sonst sah ich dich an, und auch du blicktest jetzt manchmal auf und machtest 
mich glücklich damit; und der Glanz in deinen Augen zeigte mir, daß die 
alte Frau nun in Sicherheit war. 
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Du wirst sie genausowenig gekannt haben wie ich, Bozenna, diese Frau 
mit den kleinen braunen Augen, die mir noch heute so merkwürdig ver- 
traut und liebenswert ist, weil doch vor allem sie es war, die uns mitein- 
ander verband. Sicher hatte sie erwachsene Söhne, für die sie das Essen auf 
den Tisch stellte, wenn sie erschöpft aus der Grube kamen. Vielleicht hat 
einer von ihnen dir geöffnet, als du in dunkler Morgenstunde kamst, um 
sie vor den Mördern zu warnen. Sie werden sich kaum Zeit genommen 
haben, dir zu danken, werden gleich losgegangen sein durch die dunklen 
Straßen im schneidenden Frostwind, zu guten Freunden, zu Genossen, die 
nicht viel fragten und die alte Frau versteckten, ehe das grüne Auto kam. 

„Aber das Nest war schon leer. Erst wollte niemand was wissen, aber 
wir haben schon unsere Methoden, um der Erinnerung nachzuhelfen. Eine 
Kleine, Blasse soll es gewesen sein, dünn, blonde Zöpfe!“ 

Ich hörte die leicht pfeifende, unbekannte Stimme von der Treppe her, 
und die beiden Mädchen, die mir den Kaffee zureichten, hörten sie auch. 
Fast gleichzeitig drehten wir alle uns zu dir um, und du standest ruhig auf, 
bandest dir die Schürze ab und lauschtest. Durch den Schacht des Auf- 
zuges drang gedämpft der Lärm aus dem Essenraum zu uns herunter, wild 
brodelte das Wasser auf dem großen Herd, und doch schien für Sekunden 
eine unheimlich bedrückende Stille um uns zu sein, die dann durch die 
schrille Stimme deiner Chefin jäh durchschnitten wurde. 

„Die Bärbel, das kann nur die Bärbel gewesen sein. Klein, blaß, Zöpfe, 
das ist sie. Und über eine Stunde weggewesen ist sie auch.“ 

Immer wenn sie dich mit dem deutschen Namen, der deiner nicht war, 
gerufen hatte, hatte es wie eine Drohung geklungen. Jetzt aber schrie sie 
ihn im Triumph heraus, froh darüber, endlich einen Grund für ihre Feind- 
schaft zu haben. 

Ich hatte das Knallen nägelbeschlagener Stiefel auf den Steinstufen er- 
wartet. Aber die Schritte waren leise, wie von Gummisohlen, fast sanft und 
deshalb besonders unheimlich. Die Treppe, die in den Keller hinunter- 
führte, war lang, steil und schlecht beleuchtet; die Männer mußten langsam 
gehen, Stufe für Stufe, um nicht zu stürzen. Aber sie hatten es auch nicht 
eilig; sie wußten ihr Opfer gefangen, blieben sogar einen Augenblick stehen, 
um sich eine zotige Bemerkung über dünne Mädchen zuzurufen. Dann stie- 
ßen sie die Tür auf und standen plötzlich in der Küche, drei Männer in un- 
auffälligem Zivil, gut rasiert, die Hände "tief in den Manteltaschen ver- 
graben. Einer blieb an der Tür stehen. Der andere ging ohne Hast durch 
den ganzen Raum bis zur hochgelegenen Fensterluke, sah kurz zum trüben, 
morgengrauen Himmel hinauf, wandte sich um und sah unbeteiligt zu, wie 
der dritte dicht an die steif dastehenden Küchenmädchen herantrat und in 
liebenswürdigem Ton fragte, wo denn die Bärbel sei. Als die ältere von 
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beiden nur mit „Jessus, Maria und Joseph!“ antwortete, schlug er ihr blitz- 
schnell ins Gesicht und wandte sich genauso liebenswürdig wie vorher an 
die zweite, die, ohne ein Wort herauszubringen, zu weinen begann. 

Ich hoffe, daß du ihn nie gesehen hast, Bozenna, diesen Mann, der dich 
den Henkern überliefern wollte! Ich werde dieses rosige Babygesicht mit 
den abstehenden Ohren, dem dünnen blonden Haar und den fast wimper- 
losen blauen Augen nie vergessen können; gerade deshalb nicht, weil es so 
harmlos aussah, so bieder und gutmütig, so rechtschaffen; das Gesicht eines 
fleißigen Kursusteilnehmers, der eifrig bemüht ist, sich auch in der Praxis 
seine guten Zensuren zu verdienen; kein Gesicht eines der Teufel, denen 
man ansieht, daß es ihr Beruf ist, über Leichen zu gehen, sondern das eines 
der vielen Ehrgeizigen, Pflichtbewußten, die mit ruhigem Gewissen dafür 
sorgten, daß die Todesmaschinerie stets gut geölt war und reibungslos lief. 

Als das flaumige Gesicht sich auf mich zuschob, schien die Kraft aus 
meinen Armen zu schwinden. In dem Augenblick, als die Männer die 
Küchentür aufstießen, hatte ich den Aufzug so weit hochgewunden, daß der 
grüngestreifte Rock, der im Hocken deine Füße bedeckte, gerade im Schacht 
verschwand. Die Sekunde meines Zögerns, in der ich noch nicht verstand, 
warum du in den Aufzug sprangst, hatte ich durch einige kräftige Züge am 
Seil wieder aufgeholt, aber dann, während die Männer sich im Raum ver- 
teilten und die Fragen des Babygesichts begannen, war es immer langsamer 
gegangen. Du warst so schwer für meine schwachen Arme, Bozenna! Und 
ich durfte mir meine Anstrengung und meine Angst nicht anmerken lassen, 
mußte die Männer, ohne eine Miene zu verziehen, ansehen. Vor An- 
strengung und vor Angst um dich schwitzte ich am ganzen Körper, aber als 
das rosige Gesicht dicht vor mir war und es mit meiner Kraft zu Ende 
wat, da ruckte es plötzlich stark am Seil und ich spürte, wie der Aufzug 
leicht wurde, und dann hörte ich zum letztenmal deine dünne Kinder- 
stimme. „Vielen Dank! Aber es fehlt noch Kaffee!“ riefst du durch den 
Schacht hinunter. 

„Weißt du, wo die Bärbel ist?“ fragte der Mann, und ich sah die aus- 
druckslosen Augen und die rot durchleuchteten Ohren nun dicht vor mir. 

„Sie ist vor kurzem, vor drei bis vier Minuten vielleicht, in den dritten 
Stock, in den Baderaum gelaufen, Herr Kommissar!“ sagte ich und dachte 
dabei, daß du nun schon, gerade aufgerichtet und mit niedergeschlagenen 
Augen, durch den Essenraum gegangen sein würdest. 

„Warum hast du uns das nicht gleich gesagt!“ 

„Weil ich gelernt habe, nur zu reden, wenn ein Führer mich fragt!“ 
sagte ich. 

„Richtig, mein Junge!“ sagte der Mann und nickte den beiden anderen 
zu. Sie verschwanden, ohne sich noch einmal umzudrehen. 
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Ich aber sah dich in deinem dünnen Waschkleid aus der Haustür treten, 
die Treppe hinunterlaufen und hinter der Nicolaikirche in einer der mit 
hartgefrorenem Schlamm bedeckten Straßen verschwinden. 

Wir haben uns nie wiedergesehen, Bozenna, und sicher hast du nie ge- 
wußt, wie wichtig du damals und später noch oft für mich gewesen bist. 
Immer, wenn ich über die wahrscheinlich nie ganz ergründbare Frage nach- 
grüble, welche Umstände, Ereignisse oder Personen mich zu dem haben 
werden lassen, der ich jetzt bin, denke ich an dich und an die dunklen, 
kalten Tage in deiner Heimatstadt Katowice. Und ich weiß, daß ich dir 
noch Dank schulde, Dank für die Hilfe und für das Beispiel, das du mir 
gabst. 
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Ruth Werner 


OLGA BENARIO 


9: März, die Jahreszeit des Herbstes in Brasilien, begann im Jahre 
1936 mit wolkenlosem Himmel und heißer Sonne. 

Prestes arbeitete, Olga hatte eine Zeitung in den Händen, aber sie las 
nicht. Früher waren sie an einem so wunderbaren Abend zum Meer gegan- 
gen. Das Wasser glänzte im Mondlicht in silbernen Streifen, die Wellen 
rauschten leise und einschläfernd, die Hügel sahen wie mächtige Berge 
aus — Olga stellte es sich mit geschlossenen Augen vor. 

In der Ferne hörte sie Lärm und Bewegung. Ein Hund belite, ein 
zweiter fiel ein. Das alles machte die eigene Wohnung noch stiller. Sie 
hätte auch gern einen Hund besessen, ein schnellfüßiges, junges Tier, mit 
dem man am Strand entlangtollen konnte. Eine Frau schrie kurz auf, irgend 
etwas mußte sie erschreckt haben. 

Wie Prestes arbeitete! Unabhängig von äußeren Verhältnissen gelang es 
ihm, sich immer und überall auf seine Tätigkeit zu konzentrieren — und 
er war trotzdem nie ärgerlich, wenn sie ihn unterbrach. Sie könnte jetzt zu 
ihm treten, die Hände auf seine Schultern legen, und er würde mit allen 
Gedanken ihr zugewandt sein. Aber sie tat es nicht. Sie hatte soviel Ach- 
tung vor seiner Arbeit. Noch immer lag die Führung der illegalen Allianz 
der Nationalen Befreiung in seinen Händen, obwohl die Zusammenkünfte 
und Beratungen mit anderen Genossen äußerst schwierig geworden waren. 

Er sah müde aus — wie wohl es ihm tun würde, frische Luft zu atmen 
und den Körper zu bewegen. 

Nun ging sie doch zu ihm und stellte sich leise hinter seinen Stuhl. 

Er sah sofort auf. 

„Wir sollten einmal abends fortgehen — wenn die anderen schon alle 
schlafen“, sagte sie, „auf die Berge steigen, oder zu diesem kleinen silber- 
nen Wasserfallfluß, den ich so gerne habe. Du bist schon wochenlang nicht 
aus dem Zimmer gekommen.“ 

„Sie suchen mich.“ 

„Sie werden dich nicht finden.“ 

Olga hörte es ganz nah, zuerst das Hundegekläff, dann die hallenden 
eiligen Schritte auf dem Straßenpflaster. Prestes spürte den Druck ihrer 
Hände, die noch auf seinen Schultern lagen. 

Sie brachen die Tür auf und stürmten ins Zimmer. Sie hoben die Revolver. 


120 


Der Befehl des Polizeichefs Felinto Müller lautete: Beim geringsten 
Widerstandsversuch wird er getötet. Sie hatten Erfahrung im Handwerk 
und legten diese Worte richtig aus. Daß Prestes atmete, am Leben war, 
bedeutete Widerstand genug. 

Jene, die zuerst eingedrungen waren, standen im Halbkreis um Prestes; 
die hinteren Reihen drängten nach. Jeder wollte die Ehre des ersten 
Schusses für sich in Anspruch nehmen. Die Finger lagen am Abzug, Gehirn 
und Gehörsinn bereiteten sich auf den betäubenden Lärm der Detonation 
vor. Da stieß einer der Bewaffneten einen Fluch aus, und die Revolver 
senkten sich. 

Unruhig wandte die erste Reihe die Köpfe - ratlos sahen sie sich an 
und begannen miteinander zu flüstern. Vor dem Menschen, den sie töten 
sollten, stand eine Frau, die Arme schützend ausgebreitet. Ihr stolzes, un- 
bewegtes Gesicht war den Polizisten zugewandt. 

Sie hatten nichts von einer Frau gewußt. Bevor der rote Verbrecher 
umgebracht werden konnte, mußte sie entfernt werden. Ein Befehl, zwei 
zu erschießen, lag nicht vor. 

Die Bewaflneten traten auf Olga zu und packten sie an den Schultern. 
Olga umklammerte Prestes mit übermenschlicher Kraft, es gelang ihnen 
nicht, sie von ihm zu trennen. 

Die Polizisten zögerten. Das Verhalten der Frau erschien ihnen sonder- 
bar. Sie schrie nicht, sie weinte nicht, ruhig und wortlos erlaubte sie einfach 
niemandem, den Mann anzurühren. 

Was sollte man tun? 

Vielleicht war es gut, zwei statt einen zu fangen, Prestes konnte später 
noch immer umgelegt werden. 

Auf der Straße spürte Olga die Unruhe hinter Fenstern und Türen und 
änderte sofort ihr Verhalten. Zum Erstaunen der Polizisten schrie und tobte 
sie nun. Je mehr Menschen von der Verhaftung wußten, desto eher würden 
die Genossen davon erfahren; je mehr es wußten, desto weniger konnte 
sich der Feind erlauben, Prestes heimlich zu töten. 

Als sie Olga in ein zweites Auto bringen wollten, wehrte sie sich so 
heftig, daß man sie, um nicht noch mehr Aufmerksamkeit zu erregen, mit 
Prestes zusammenließ. 

In einem Raum des Polizeipräsidiums nahmen Olga und Prestes, um- 
geben von Uniformierten, wortlos Abschied. 

Prestes’ Augen - tiefschwarz im blassen Gesicht - wurden für Olga 
noch einmal zur Quelle unendlicher Liebe und unbezwingbarer Kraft. Ihre 
Augen antworteten, erhellt von innerer Stärke: Sei ruhig, ich halte durch 
- die Partei - Sabo und Arthur - die Arbeiterklasse - unsere Liebe... 
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Die Wache vor der Tür des Vernehmungszimmers sah auf die Uhr, die 
am Ende des Korridors hing. Das Verhör der Frau, die dort vor Stunden 
hineingeführt worden war, schien kein Ende zu nehmen. Ein ganzes 
Dutzend hoher Beamter vernahm sie. 

Der Wachtmeister vertiefte sich in die Tätigkeit einer Spinne, die ihre 
Silberfäden von der Tür zur Holzleiste des Flures zog. Wenn die Tür auf- 
ging, würde das Netz zerreißen. 

Der Gedanke daran, wie eifrig und ahnungslos sie baute, während er 
bereits ihre Zukunft kannte, gab ihm ein Gefühl von Überlegenheit. Die 
Spinne war beinahe fertig mit dem Netz, als die Frau heraustrat. Der 
Wächter sah sie an: das ruhige Gesicht, der aufrechte, schwingende Gang... 

Freilassung - taxierte er. 

Diesmal hatte er sich trotz seiner Berufserfahrung geirrt. Während Olga 
in die Zelle zurückgeführt wurde, beendete ein hoher Polizeibeamter seine 
Eintragung in ihre Akte: 

„Sie ist geistesgegenwärtig und ruhig. Sie läßt sich nicht einschüchtern 
oder verwirren und antwortet mit Sorgfalt. Sie macht den Eindruck, als 
ob sie Polizeiverhöre gewohnt ist.“ 

Gab es höheres Lob für eine junge Kommunistin, die man soeben von 
dem ihr liebsten Menschen getrennt hatte, die so heiß am Leben hing und 
wußte, sie würde lange keine Genossen und keine Sonne sehen? 


Sabo, bis zur Teilnahmslosigkeit gefoltert und gequält, verbrachte die 
Zeit selten bei vollem Bewußtsein. Sie bemerkte in ihrer stumpfen Apathie 
zunächst nichts von der Unruhe, die eines Tages die Gemeinschaftszelle er- 
faßte, bis der Name Prestes fiel und sie von seiner Verhaftung hörte. Da 
liefen ihr, die glaubte, ausgebrannt zu sein, unfähig, auf Leid zu reagieren, 
die Tränen übers Gesicht. 

„Prestes und Olga?“ fragte sie schluchzend, obwohl sie wußte, daß Olga 
ihn nie allein gelassen hätte. 

Die Unruhe in der Zelle wuchs. Zuerst waren es Rufe: „Prestes — Prestes 
- Prestes“, dann begannen sie in einer anderen Zelle zu singen, und plötz- 
lich sangen sie alle — die tiefen Stimmen der Männer aus dem unteren, die 
hellen Stimmen der Frauen aus dem oberen Stockwerk -, mächtiger, ein- 
mütiger Gesang zu Ehren des Ritters der Hoffnung, von dessen Verhaf- 
tung sie erfahren hatten. Sie sangen stundenlang, und die Wachmannschaft 
ließ es geschehen. 

Während die Melodien erklangen, gab dieser Tag, der Sabo die Tränen 
zurückgeschenkt hatte, ihr noch größeren Reichtum - sie lächelte das erste- 
mal seit ihrer Verhaftung. — 

Am fünften März 1936 war Olga eingeliefert worden. Sie wurde oft 
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verhört, bedroht und roh behandelt. Aber es gab so viele Mittel, um durch- 
zuhalten, so viele Zauberworte, die sie zum Riesen und die anderen zu 
Zwergen machten. Letzte Worte an Prestes, die nie ihren Glanz verloren: 
„Partei“ — „Solidarität“ — „Sabo“ - „Zukunft“. Täglich konnte sie sich neue 
Kräftespender ausdenken. 

Ihre Einzelzelle war ein Loch, das ständig im Halbdunkel lag. Nur 
während der Vernehmungen sah sie Licht, hörte sie menschliche Stimmen. 

Bei jedem Verhör, beim Auftauchen der Wächter, beim Empfang des 
lauwarmen, undefinierbaren Essens wiederholte sie ihre Forderungen: Er- 
laubnis, an Prestes zu schreiben, und Überführung in eine Gemeinschafts- 
zelle. 

Ihre Vernehmungen hatten nichts ergeben, doch ließen sorgfältige For- 
schungen außerhalb des Gefängnisses vermuten, daß sie eine Deutsche war. 
Wozu besaß man so engen Kontakt mit der Nazibotschaft? Die Deutschen 
waren als gründlich bekannt, sie würden schon herausfinden, wer sich hinter 
dem Namen Maria Bergner-Vilar verbarg. 

Olga wurde fotografiert. 

Der Polizeichef sah sich die Aufnahmen persönlich an, bevor er Kopien 
an die Botschaft sandte. Dieser unverschämte Hochmut und Trotz, diese 
provozierende Herausforderung: „Was ich nicht will, erfahrt ihr nicht.“ 
In den Augen lag es, im Zug des Mundes, in der Haltung des Kopfes. Ohr- 
feigen müßte man diese Fratze. Geld schien das Frauenzimmer auch be- 
sessen zu haben - ein elegantes Kleid, um die schmalen Hüften eng an- 
liegend, mit weitem Halsausschnitt. 

Nach mehr als dreißig Tagen entschied der Polizeichef, daß Olga den 
Brief schreiben dürfe. Vielleicht ergab sich doch der eine oder andere 
Hinweis daraus. Einen Brief schreiben bedeutet ja noch nicht, daß der 
Empfänger ihn erhält. 

Man gab ihr Bleistift und Papier. 

Hundertmal hatte sie alles in Gedanken formuliert, und doch begann 
sie nicht sofort. 

Sie stand an der Wand gegenüber der winzigen Fensterluke. 

Das wichtigste für sie war, um bessere Bedingungen zu kämpfen. So wie 
sie jetzt vegetierte, mußte — nicht der Wille - der Körper versagen. Daß 
sie tapfer und ruhig war und Prestes liebte, wußte er und würde es, falls er 
den Brief erhielt, auch spüren — ohne daß die Zensur sich mit dreckigem 
Grinsen an ihren Worten weiden könnte. Sie würde mit dem Brief gegen 
ihre Lage protestieren, und der letzte Satz... 

Sie hatte nicht genügend Licht in der Zelle und stellte sich dicht unter 
das Fenster. Doch wie sollte sie schreiben? Es war unmöglich, das dünne 
Blatt Papier auf den Knien zu halten, und wenn sie es gegen die rauhe 


123 


Wand legte, würde es zerreißen oder durch die Feuchtigkeit, die dort in 
großen Tropfen hing, aufweichen. 

Olga sah sich um: kein Hocker, kein Tisch — ein Strohsack, ein Eßnapf, 
ein Kübel. Sie schob den Kübel, der in einer Holzkiste mit Deckel stand, 
unter die Luke, legte das Papier auf den Kistendeckel und begann in gro- 
ßen Buchstaben, um die eigene Schrift im Halbdunkel zu erkennen, ihren 
Brief. 

Sie schrieb über die fürchterlichen Bedingungen der Einzelhaft und dar- 
über, daß sie nicht ruhen würde, Wege zu finden, ihr Schicksal der Öffent- 
lichkeit bekanntzugeben. 

Ein Polizeioffizier stand vor der Tür und beobachtete Olga durch das 
Guckloch. 

Bisher hatte dieses Weib nur aus Härte bestanden, vielleicht würde die 
Möglichkeit, den Brief zu schreiben, endlich normale Gefühle in ihr aus- 
lösen, zum Beispiel Tränen. Weinte eine Frau, so war das Eis gebrochen. 
In diesem Fall hatte er Befehl, sie sofort zum Verhör zu bringen. Der 
Polizeioffizier beobachtete sie und malte sich das Gelächter und die Witze 
seiner Kameraden aus, wenn er von ihrem „Schreibtisch“ erzählte. 

Olga hielt inne. Sie rechnete kaum damit, daß man Prestes den Brief 
aushändigen würde, der Gefängnisdirektor, der Polizeichef sollten ihren 
Protest lesen; aber selbst wenn die Aussicht, daß ihre Zeilen zu ihm ge- 
langten, noch so gering war, sie neigte den Kopf und schrieb ein Wort — 
nichtssagend für alle anderen -, Liebkosung und Trost für sie beide, ein 
Wort, das sie Prestes in glücklichen, stillen Stunden geschenkt, das nur 
ihnen gehörte. 

Der Polizeibeamte sah das Lächeln der Gefangenen. 

Und er sah eine graue Zelle, deren vergitterte Luke einen schmalen, 
zittrigen Schein — blassestes Echo der strahlenden Sonne am blauen Him- 
mel - auf den holprigen Steinfußboden warf. 

In der Zelle kniete eine Frau, schmutzig, hungrig und in tiefer Einsam- 
keit. Sie beugte ihr schmales Gesicht über eine stinkende Kiste und schrieb. 

Eben hatte sie gelächelt. 

Jetzt hielt sie im Schreiben inne, zögerte, dachte nach, las den Brief und 
ergriff noch einmal den Bleistift. Der letzte Satz schien nur kurz zu sein, 
sie faltete das Blatt zusammen, und als sie aufsah, trug ihr tränenbedecktes 
Gesicht den Ausdruck inniger Sanftheit und tiefen Glücks. 

„Hat sie geweint?“ fragte der Polizeichef. 

„Sie hat nicht geweint“, antwortete der Offizier. — 

Der Chef las den Brief und runzelte die Stirn. Diese Beschwerde war 
eine Unverschämtheit. Prestes würde sie jedenfalls nicht in die Hände be- 
kommen, der Wisch gehörte in den Papierkorb. 
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Der Chef zögerte. Eine Delegation englischer Parlamentarier war in der 
Hauptstadt eingetroffen, um das Regierungssystem Vargas’ zu studieren. 
Die Delegation war unbequem, besonders die daran teilnehmende Frau, 
obwohl sie eine Aristokratin war; sie hatte schon mehrmals das Wort 
„Faschismus“ fallenlassen. Die Gefangene war Ausländerin, noch wußte 
man nichts Genaues über sie. Vielleicht sollte man sie aus der Einzelzelle 
herausnehmen. Die Massenzelle war auch kein Vergnügungslokal, und 
mürbe würde sie dort ebenfalls werden, wenn man bei den Verhören die 
entsprechenden Methoden anwandte. 

Er nahm den Brief vom Schreibtisch, las ihn zu Ende, grinste und schlug 
sich auf die Schenkel. Bestimmt würde man sie kleinkriegen, und Prestes 
sollte dieses Briefchen auch erhalten - das war das Richtige für ihn. - 

Prestes war in den Kerker der Geheimpolizei überführt worden, er lebte 
wie Olga in einer düsteren Einzelzelle, bekam nichts zum Lesen, kein 
Papier, keine Tinte, und durfte mit niemandem sprechen. Das erste Lebens- 
zeichen von außerhalb war Olgas Brief. 

Zuerst sah er nur ihre starken, energischen Schriftzüge - er streichelte das 
Blatt. Sie hatte es in den Händen gehalten. Ihr Gesicht, ihr Atem, ihre 
Gedanken, ihr Mut, ihre Liebe — das war der Brief. 

Er begann zu lesen und verstand sofort. Sie schrieb ihm über ihre Lage 
nicht, um ihr Leid zu klagen, sondern als Protest gegen die furchtbaren Be- 
dingungen. Es war richtig, jede Gelegenheit auszunutzen, um dagegen zu 
kämpfen. Prestes las den Brief zu Ende. 

Der lange Marsch, Hunger, Typhus, Malaria, das Exil, die Niederlage, 
die Verhaftung — kein Mensch konnte sich rühmen, Prestes je am Boden 
gesehen zu haben. 

Jetzt saß er auf seinem Lager, den Kopf zwischen die Fäuste gepreßt, 


und stöhnte. 
Der letzte Satz des Briefes lautete: „Eine ganz große Freude - ich er- 


warte ein Kind.“ 


Die Gemeinschaftszelle war eng, düster und schmutzig. Dennoch er- 
schien Olga, die aus der dunklen Einzelhaft kam, das trübe Licht so grell, 
daß sie die Augen schließen mußte. In den ersten Tagen erschrak sie vor 
dem Laut fremder Stimmen. Doch sie hatte einen Kampf gewonnen. Noch 
längerer Aufenthalt in dem furchtbaren Verlies wäre das Todesurteil für 
ihr Kind bereits vor der Geburt gewesen. 

Die Frauen in der Gemeinschaftszelle waren nicht alles Kommunisten 
oder politisch interessierte Menschen. Viele waren eingesperrt worden, weil 
sich ihre Männer aktiv in der Allianz der Nationalen Befreiung betätigt 
hatten; diese Kleinbürgerinnen standen ihrer Haft fassungslos gegenüber. 
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Daß Olga - aus dem düsteren, unterirdischen Gewölbe kommend - ruhig 
und voller Kraft war, beeindruckte sie tief und änderte ihr eigenes Ver- 
halten, sie ließen sich weniger gehen. In ihren Briefen nach draußen baten 
sie ihre Freundinnen: Schickt uns Sachen für das Kind von Prestes, falls 
es hier geboren werden sollte; sie schilderten, was für eine wunderbare 
Frau Olga sei. Da wurde in mancher Familie gestrickt und genäht, bis eine 
ganze Ausstattung im Gefängnis eintraf. 

Olga sah die Kameradinnen voll Wärme an. 

„Wißt ihr, das will ich später einmal dem Kind erzählen, wie ihr ihm 
hinter Gittern gehoifen habt.“ 

Olgas Gedanken waren ständig bei Prestes. Vierhundert Tage hatte eine 
Gemeinsamkeit gewährt, wie sie viele Menschen niemals kennenlernten, 
ein Glück, das nicht nur in der Erinnerung unzerstörbar war, sondern auch 
für die Zukunft Bestand haben wird. 

Mochte die Trennung selbst zehnmal vierhundert Tage dauern — von 
der ersten Stunde des Zusammenseins an würde alles sein wie zuvor. 

Immer wieder malte sie sich das Leben zu dritt aus. Prestes wäre be- 
stimmt ein sehr guter Vater, und sie wird ihr Kind von Anfang an so 
erziehen, als ob er dabei hülfe. 

Nun kam es darauf an, ihr Baby trotz schlechter Ernährung und sonnen- 
loser, feuchter Zelle gesund zur Welt zu bringen. Vielleicht konnte das 
Kleine von dem zehren, was die Mutter an Kraft, Gesundheit und innerem 
Reichtum in diesen vierhundert Tagen aufgespeichert hatte. Sie wußte, es 
gab viele Freunde, die bereit waren, das Kind von Prestes aufzunehmen, 
zu pflegen und zu lieben. Falls Francisco nicht verhaftet war, würde sie 
es am liebsten ihm und seiner Frau geben. Wo fünf fröhlich aufwuchsen, 
da würde sich ein sechstes wohlfühlen. 

Olga benutzte die Zeit in der Gemeinschaftszelle, um Portugiesisch zu 
lernen. Die Frauen brachten ihr brasilianische Kinderlieder bei, und Olga 
lehrte sie deutsche, russische und französische Freiheitsgesänge. Sie erzählte 
von ihrer Heimat und von der Sowjetunion. Sie durfte nur im Flüsterton 
sprechen, und die Frauen lauschten voller Spannung. Nichts ließ sie alle 
ihre Umgebung so gut vergessen wie Olgas Erzählungen. 

Die ausländische Genossin wurde nicht nur in der Gemeinschaftszelle 
geliebt. Das ganze Gefängnis wußte von ihr und verfolgte ihr Schicksal. 
Wenn sie auf dem Weg zum Verhör den Korridor entlanggeführt wurde, 
so erklang ihr Name, und viele Hände zwängten sich durch die Gitterstäbe 
der Zellentüren. Die beim Aufstand verhafteten Seeleute befanden sich im 
unteren Stockwerk. Einer von ihnen, der Olga auf dem Flur begegnete, 
sagte zu seinen Kameraden: „Prestes hat gut gewählt, sie ist schön, stolz 
und stark.“ 
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Als die Schwangerschaft fortschritt, begann es Olga gesundheitlich 
schlecht zu gehen. Sie hatte krampfartige Schmerzen und mußte viel liegen. 
Ihr Zustand, die dürftige Ernährung, der Mangel an Bewegung und frischer 
Luft waren des Kindes wegen eine ständige Sorge, doch noch größer war 
Olgas Angst vor der im Gefängnis üblichen Prügel und den Folterungen. 
Jedesmal, wenn sie aus der Zelle geholt wurde, mußte sie, die sonst so 
Furchtlose, das Zittern unterdrücken, während die anderen in Unruhe zu- 
rückblieben. 

Olga wurde bei den Verhören angeschrien, bedroht, grob an den Hand- 
gelenken gepackt, doch man stieß und schlug sie nicht. Besaß der Feind 
einen letzten Rest von Achtung und Menschenwürde und vergriff sich daher 
nicht an einer schwangeren Frau? 

Vielleicht wagte man es nicht, sie anzutasten, weil Prestes, eingeschlos- 
sen im dunklen Verlies, doch unvergessen und geliebt von Millionen, noch 
immer eine Macht bedeutete? — 

Olga war bereits im siebenten Monat, als man sie unerwartet zum Ge- 
fängnisdirektor rief. Bei der Rückkehr in die Zelle standen ihr Schweiß- 
perlen auf der Stirn. Die Kameradinnen umringten sie, aber sie sagte nur 
tonlos: „Mein Kind —- mein Kind“, legte sich auf die Pritsche und flüsterte: 
„Carlos.“ 

Die anderen sahen sich entsetzt an. So hatten sie Olga noch nie ge- 
sehen. War sie gefoltert worden, war etwas mit Prestes geschehen? Sie 
wagten keine Frage. 

Es währte nicht lange, da drehte sich Olga von der Wand zu den 
Frauen um und sagte: „Ich soll nach Deutschland ausgeliefert werden - an 
die Nazis.“ Sie stand auf. „Natürlich werde ich dagegen kämpfen.“ 

Die Genossinnen in der Zelle rieten ihr, ein Gesuch gegen die Aus- 
lieferung an das oberste Gericht zu senden. Das Recht war auf ihrer Seite. 
Wenn die Heirat mit Prestes nicht anerkannt werden sollte, so besaß sie 
doch als Mutter seines Kindes brasilianische Staatszugehörigkeit. 

Es folgten Tage quälenden Wartens, bis sie den Bescheid in Händen 
hielt: Das Gesuch war abgelehnt worden. 

Der Faschist Vargas tat dem Nazi Hitler gerne den Gefallen, die 
Kommunistin auszuliefern. Es machte ihm sogar Vergnügen, weil es 
Prestes quälen würde. 

Die Nachricht von der geplanten Schandtat erreichte alle Häftlinge. Ein 
Flüstern ging von Zelle zu Zelle: „Wir lassen es nicht zu — wir geben sie 
nicht her — wir wehren uns.“ 

An einem Septembertag kamen die Polizisten, um Olga abzuholen. Als 
sich die Zellentür öffnete und ihr Name fiel, wich sie zur Mauer zurück 
und blieb, die Hände in Abwehr erhoben, bewegungslos stehen. Die ande- 
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ren Frauen rannten auf sie zu; mit ihren Körpern eine Barrikade bildend, 
tiefen sie laut um Hilfe 

In den Nachbarzellen begann es zu lärmen, die Stimmen der Frauen 
überschlugen sich gellend: „Wehrt euch, laßt es nicht zu!“ 

Die Männer im unteren Stockwerk nahmen den Protestschrei auf. Ein 
Seemann - ein Neger, kräftig von Gestalt — umschloß mit seinen großen 
Fäusten die eisernen Gitterstäbe der Zellentür und begann, mit aller Kraft 
daran zu rütteln. Die Gefangenen der anderen Zellen folgten; der Lärm 
war ohrenbetäubend. Die Wärter liefen die Korridore entlang, sie schlugen 
auf die Fäuste, die die Gitterstäbe umklammert hielten, doch keine Hand 
löste sich, der Lärm ließ nicht nach. 

Der Gefängnisdirektor benachrichtigte den Polizeichef; die Gefahr eines 
allgemeinen Aufstandes drohte. 

Die Polizisten wurden zurückgezogen. 

Der Chef tobte. Wollte man sich nicht vor der deutschen Botschaft, die 
auf die Deportation wartete, blamieren, mußte Olga herausgeholt werden. 

„Sie ist krank und hochschwanger, der Arzt rechnet mit einer Früh- 
geburt — daher die Empörung“, erklärte der Gefängnisdirektor. 

„Krank?“ Der Polizeichef spitzte die Ohren. „Na, dann ist die Sache 
doch ganz einfach.“ 

Der Leiter des Gefängnisses suchte Olga in der Zelle auf. 

„Ich habe erfahren, daß bei Ihnen Komplikationen aufgetreten sind“, 
sagte er liebenswürdig, „da können Sie natürlich nicht reisen. Ich werde 
dafür sorgen, daß Sie ins Hospital kommen. Dort wird man Sie pflegen, 
und Sie werden in Ruhe Ihr Kind zur Welt bringen.“ 

Die Kameradinnen schüttelten warnend den Kopf. Vielleicht wurden sie 
belogen — wer konnte kontrollieren, ob man Prestes’ Frau nicht trotz 
dieser Versprechungen deportierte. Olga selbst weigerte sich, die Zelle zu 
verlassen. 

„Ihr dürft zwei Häftlinge wählen, die sie ins Krankenhaus begleiten.“ 

Die Frauen besprachen sich. Unter diesen Bedingungen war Olga bereit, 
mitzugehen. — 

Sie genoß die Stille des Einzelzimmers, das weiche Bett und das reichliche 
Abendessen. Sie hatte keine Schmerzen, lag entspannt auf dem Rücken, 
strich mit der Hand über den Leib und unterhielt sich, wie sie es so oft 
während der Einzelhaft getan, mit dem Ungeborenen. 

„Du stößt schon ganz schön, bestimmt wirst du ein Kämpfer — das 
mußt du auch werden, kennst ja schon jetzt nichts anderes als Kampf -, 
aber daß du mir ja fröhlich wirst. Weißt du, viele haben sich gewundert, 
daß ich so ruhig aus der Einzelhaft gekommen bin, daß ich noch lachen 
konnte. Aber es war ja gar keine Einzelhaft, du warst da, und wenn ich 
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lache, ist es für dich. Es ist falsch, wenn alle glauben, ich hab es besonders 
schwer - ich hab es leichter, weil du ein ganz großer Kraftquell bist. Jeden 
Morgen, wenn ich aufwache, packt mich zuerst die Furcht: Lebst du noch? 
Und wenn du dich bewegst, weiß ich, du bist da, und wenn wieder ein Tag 
vergangen ist - mit nicht allzuviel Schmerzen -, wie bin ich dann froh. Nun 
behalten sie mich hier, im Krankenhaus, bis du zur Welt kommst; das 
Schlimmste ist vorüber.“ 

Olga erschrak, als plötzlich die Tür aufging. Es brachte selten Gutes, 
wenn sich Türen zu ungewohnter Zeit öffneten. Doch es war nur der 
Arzt mit einer Krankenschwester, sie kamen, um Olga zu untersuchen. 

Der Doktor lächelte. „Die Lage des Kindes ist gut“, sagte er, „aber Sie 
leiden an Kalkmangel, wir müssen etwas für den Knochenbau tun. Schwe- 
ster, täglich eine Kalziumspritze.“ 

„Heute noch?“ 

„Je eher, desto besser.“ 

Olga machte den dünnen Arm frei. 

Die Schwester fand nicht sofort die Vene. Der Doktor spritzte selber; 
beide wünschten ihr eine gute Nachtruhe und entfernten sich. 

Olga war glücklich. 

Kalk ist gut für das Baby. - Carlos, wenn du wüßtest, daß ich es jetzt 
besser habe; nur eines wünsche ich mir sehr - vielleicht ist es dumm, aber 
ich möchte so gerne, daß du mich einmal vor der Geburt des Kindes siehst. 
Mancher verbirgt sich lieber in dieser Zeit -— mir geht es anders. Deine 
Augen sollen mit ihrer Wärme und dem frohen Schein auf mir ruhen. 
Wenn ich die Wahl hätte, käme ich natürlich noch tausendmal lieber später 
mit dem Kind auf dem Arm dich besuchen. -— Wie weich die Betten sind, 
wie müde ich bin -— wie müde — Garoto — mein Carlos, ist es möglich - 
du bist zu mir gekommen - dein Haar, deine Augen, dein Mund - niemand 
ahnt, wie sehr ich mich nach dir gesehnt habe; entschuldige mein Weinen, 
es klingt so leise, wie aus weiter Ferne, vielleicht hörst du es gar nicht — 
du bist bei mir, und ich werde immer müder, geh nicht fort: — bleib - 


bleib... 


„Aufwachen - aufwachen!“ 
Olga spürte den kalten Schwamm im Gesicht und den schmerzenden 


Griff an den Schultern. Eine grobe Hand riß ihr die Augenlider aus- 
einander, sie fühlte, wie die Pupillen von unnatürlicher Höhe an ihren 
Platz glitten. Als man versuchte, die Erwachende auf den Boden zu 
stellen, brach sie zusammen. Rechts und links griff ihr jemand unter den 
Arm, um sie aufrecht zu halten. 

„Los - laufen -— Augen offen halten!“ 
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Olga war lange genug Häftling, daß sie einem Befehl, selbst wenn er 
nur schwach ins Bewußtsein drang, Folge leistete. Sie taumelte und bemühte 
sich unter Aufbietung aller Kräfte, die schweren Augenlider offen zu 
halten. 

Sie hörte eine Tür zuschlagen, ein Auto anfahren und wußte plötzlich, daß 
man sie aus diesem Auto gehoben und auf die Füße gestellt hatte. Vor 
ihrem Gesicht tanzten schwarz-weiße, wellige Streifen. In den Ohren 
rauschte es. Eine frische Brise wehte ihr das Haar aus dem gesenkten 
Gesicht. 

Der Wind tat ihr gut. Die Streifen verschwanden, sie erkannte Polizei- 
stiefel neben sich und hob den Kopf. 

Wie kam sie ans Meer? Vielleicht träumte sie noch immer. Warum liefen 
hier so viele Männer herum, oder täuschte sie sich im nächtlichen Dunkel? 

Ein riesiger Schiffskörper ragte vor ihr auf. Am Bug wehte eine matt 
beleuchtete Fahne. 

Olga blieb stehen und riß sich schreiend aus dem Griff der Polizei: Die 
Fahne trug das Hakenkreuz. 

„Lärm schlagen nutzt hier nichts — das sind alles unsere Leute.“ Eine 
Hand griff ihr ins Genick, sie wurde zum Schiffssteg geschleift. 

„Holt den Kapitän“, rief eine ärgerliche Stimme in die Dunkelheit. 

Zwei Laternen warfen schwankendes Licht über das Deck. Der Kapitän 
stand Olga gegenüber — groß, stattlich, mit Augen so blau wie die ihren. 

Er legte die Hand an die Mütze und blickte auf die Frau, die bar- 
füßig, im schmutzigen, zu engen Baumwollkleid vor ihm stand. 

„Loslassen!“ 

Die Polizeibeamten, von der scharfen Stimme des Kapitäns überrascht, 
gaben Olga frei. 

Sie legte, ohne zu wissen, was sie tat, die Hände um den gewölbten Leib. 

Der Kapitän preßte die Lippen zusammen. 

Unten im Schiffsbauch, neben dem Schornstein, direkt über den Maschinen, 
lag ein käfigähnlicher Raum. 

Der Kapitän sagte: „Ich weigere mich, den Transport zu übernehmen.“ 

Die Polizeioftiziere redeten ihm lange zu. Der Kapitän blickte aufs 
Meer hinaus: „In diesem Zustand — dazu gebe ich mich nicht her.“ — 

Als die stickige Luft des geschlossenen Autos Olga erneut umfing, sank 
sie benommen ins Polster zurück ... Bestimmt hatte sie das mit dem Schiff 
alles geträumt, gleich wird sie aufwachen, im weichen Krankenhausbett ... 
Natürlich, das war der Beweis, so weich ruhte es sich nur in diesem Bett 
im Hospital — sie wird sich jetzt bemühen, wach zu werden, den bösen 
Traum abzuschütteln und dann wieder einzuschlafen - sie ist ja so müde. — 

Erst als man sie, ins Hospital zurückgekehrt, wieder zu sich brachte, 
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wußte sie, daß es kein Traum gewesen war. Sie mußte unter allen Um- 
ständen wach bleiben und verhindern, daß sie ein zweitesmal verschleppt 
würde. 

In Anwesenheit der Krankenschwester legte sie sich nieder, schloß die 
Augen und atmete tief und gleichmäßig. 

Sie blieb auch noch für Minuten so liegen, nachdem sich der Schlüssel 
von außen im Schloß gedreht hatte. Dann sprang sie auf und untersuchte 
im Halbdunkel des grauenden Morgens den Raum. Sie wußte nicht, in 
welchem Stockwerk das Zimmer lag, und machte sich Vorwürfe, daß sie 
nicht schon eher wach gewesen war, um beim Betreten des Hospitals dar- 
auf zu achten. Die Krankenschwester hatte deutsch mit ihr gesprochen - 
wahrscheinlich war sie schon jetzt in den Händen der Nazis, im deutschen 
Krankenhaus. 

Was war jetzt das wichtigste? 

Sie mußte, sobald es ganz hell war, genau die Möglichkeiten zur Flucht 
untersuchen, und wenn sie nicht fliehen konnte, wenigstens erreichen, daß 
irgend jemand von dem geplanten Verrat erfuhr. 

Der Kapitän hatte sich geweigert, sie mitzunehmen - vielleicht dauert es 
Tage, bis ein anderes deutsches Schiff anlegt? Jeder Zeitaufschub ist ein 
Gewinn. Sie wird in Hungerstreik treten — aber das geht nicht, das kann 
dem Kind schaden. Wie lange wird sie es ohne Schlaf aushalten? 

Kalkspritze! Diese Schufte! 

Noch immer ist man zu vertrauensselig, glaubt an einen Rest von 
Menschlichkeit beim Feind! Auf keinen Fall läßt sie sich ein zweites 
Mal bewußtlos verschleppen. Konnten solche Einschläferungsspritzen nicht 
auch für das Kind gefährlich werden? 

Die alte Angst, es würde zu schwach zum Leben sein, kehrte zurück. 
Olga biß sich auf die Lippen und schluckte schwer — jetzt war keine Zeit, 
darüber zu grübeln, jetzt kam es darauf an, sich genau ihre Lage und die 
Möglichkeiten zum Handeln zu überlegen. 

Das Dunkel war gewichen. Sie stand auf und untersuchte den Raum 
noch einmal genau: jede Fußbodenritze, jeden Spalt, die Tür und das 
Fenster. Sie klopfte an alle Wände - keine Antwort. Sie fand keinen Weg, 
zu entkommen oder jemanden zu verständigen. 

Gelang es ihr nicht, in der noch bevorstehenden ungewissen Frist Kon- 
takt mit der Außenwelt zu gewinnen, mußte sie die Möglichkeiten während 
der Fahrt zum Schiff nutzen. Der Wagen hielt voraussichtlich im Hof des 
Krankenhauses. Wenn sie dort Geschrei machte, würden es vielleicht andere 
Kranke hören - aber das wäre keine Hilfe Es schien vernünftiger, zu 
warten, bis das Auto durch die Straßen fuhr, und dann die Tür auf- 
zureißen, um zu rufen oder hinauszuspringen. Doch dies bedeutete körper- 
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liche Gefahr für das Kind. Und es wäre auch für sie sehr gefährlich, selbst 
wenn es gelänge. So billig wollte sie dem Gegner ihr Leben nicht schenken. 
Womöglich würde man es ihr noch als Selbstmordversuch auslegen, während 
sie stets den anderen Häftlingen davon abgeraten hatte, weil sie alle noch 
gebraucht wurden nach dem Sieg der Revolution. 

Es war schwer, im voraus einen Plan festzulegen; sie mußte es der 
Situation überlassen. 

Nachdem sie dies alles überlegt hatte, stürmten die bittere Enttäuschung 
und die bedrohliche Zukunft erneut auf sie ein. Sie versuchte, si:h zu 
sagen, daß die Trennung von Prestes doch gar nicht größer würde, selbst 
wenn der Ozean dazwischen läge, sehen durften sie sich jetzt auch nicht — 
und doch schien es ihr unerträglich, das Land verlassen zu müssen, in dem 
er gefangen war. Wie viele Hoffnungen und Möglichkeiten wurden da- 
durch zerschlagen — jetzt brauchte sie nur ein paar hundert Meter weit zu 
denken, und er würde ihre Gedanken, ihre Liebe fühlen; vielleicht hätte 
man sich doch einmal sehen können und vor allem das Kind zeigen — es 
war schwer, nicht zu verzweifeln, und was erwartete sie und das Kind im 
faschistischen Deutschland? 

„Verdammt noch mal“, sagte Olga laut - ihr Trostwort, wenn es sie 
beinahe unterkriegte —, „Zeit zum Jammern werde ich noch genügend auf 
dem Schiff haben - jetzt muß der Kopf klarbleiben, noch ist Zeit zum 
Handeln.“ 

Der Tag verging quälend langsam, Olga war übermüdet, aber sie durfte 
nicht einschlafen. Als es Nacht wurde, kamen sie das zweitemal. 

„Wenn du schreist, schlagen wir zu!“ 

Menschenleere Korridore - ein stiller dunkler Hof - rasende Fahrt durch 
verlassene Straßen — dasselbe Schiff — Dutzende von Polizisten. 

Olga ließ sich ruhig führen und achtete auf alles: wo der Schiffseingang 
lag, wieviel Schritte es bis zur kleinen Tür waren, hinter der die eisernen 
Stufen begannen. Nun ging es hinab in den Laderaum, und die Luft wurde 
stickig-heiß. 

Diesmal ließ sich der Kapitän nicht sehen; er saß in seiner Kabine und 
trank. Eine kurze Unterhaltung in der deutschen Botschaft hatte genügt; 
wer kann verlangen, daß man Lebensstellung, Verdienst und vielleicht auch 
die Freiheit aufgibt wegen eines unbekannten Bolschewistenmädchens, das 
sich mit einem Brasilianer eingelassen hat. Und doch mußte er diese Fla- 
sche leeren, um sich zu schwören, während der ganzen Reise keine Notiz 
von dem Käfig zu nehmen, das Leben, das er beherbergte, sofort zu ver- 
gessen. 

Die schwere Tür wurde aufgeschlossen, Olga tastete sich mit den 
Füßen vorwärts. 
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„Olga!“ 

Sie erschrak furchtbar über den unerwarteten Schrei. Dann trat sie auf 
Sabo zu, die am Boden liegenblieb. 

„Meine Sabo!“ — Olga kniete nieder. 

Monatelang hatten die Kameradinnen in Sabos Zelle mit Güte und 
Geduld versucht, ihr Schweigen zu brechen, sie aus der Starrheit zu lösen, 
in die sie immer wieder zurückfiel. Nun, als sie Olga sah, brach es aus ihr 
heraus. Sie konnte nicht zusammenhängend reden, ihr Atem rasselte in 
kurzen Stößen, sie stammelte abgebrochene Sätze. 

Olga streichelte Sabo, sprach beruhigende Worte und zitterte doch selbst 
vor dem, was sie mit anhören mußte. Endlich schlief Sabo, den Kopf in 
Olgas Schoß, auf dem Fußboden ein. 

Olga saß wie versteinert. Was hatten die Banditen aus diesem wertvollen 
Menschen gemacht! Waren solche Wunden heilbar? War es nicht besser, 
tot zu sein, als diese furchtbaren Erlebnisse wie eine ewige Last mit sich 
herumzuschleppen? Nein — es war besser, zu leben, zu überwinden, zu 
kämpfen. Olga konnte nicht einschlafen. Sie hielt kein Zwiegespräch mit 
dem Kind, ihre Gedanken beschäftigten sich nicht mit Prestes - sie grübelte 
darüber nach, wie sie Sabo helfen könne. 

Am nächsten Morgen blieb Sabo in dumpfer Gleichgültigkeit liegen, sie 
warf kaum einen Blick auf Olga. 

Plötzlich erzitterte das Schiff, dröhnender Lärm erfüllte den Raum, 
dumpfe Schläge, erst langsam, dann immer schneller, ließen Boden, Wände 
und Decke der Kammer vibrieren - selbst die Luft bebte mit. 

Olga fühlte, wie die Bewegung sie vom Kopf bis zu den Füßen ergriff. 
Unaufhaltsam und drohend nahm das furchtbare Stampfen der 2600-PS- 
Maschinen von ihr Besitz, der ganze Körper zitterte. In ihrem Zustand er- 
schien ihr dies schlimmer als alles, was bisher gewesen war oder noch kom- 
men konnte. Ihr wurde übel; die glühende Hitze, der Lärm und die pausen- 
lose heftig zitternde Bewegung dünkten sie so unerträglich, daß sie sicher 
war, sie könnte es nicht mehr als eine Stunde lang aushalten. 

Das Schiff fuhr - jede Sekunde entfernte sie von Carlos, und er wußte 
nichts davon. Wenn Olga allein gewesen wäre, hätte sie sich jetzt auf die 
Pritsche geworfen und geweint. So saß sie nur mit starren Augen auf dem 
Bett und hielt die Hand vor den Mund. 

Da erwachte Sabo aus ihrer Lethargie und ging auf die Freundin zu. 

Olga lehnte das schneeweiße Gesicht gegen Sabos Schulter. „Mir ist ja 
so schlecht. Das Schütteln macht mich verrückt — schon jetzt die zehn 
Minuten -, was wird es dem Kind antun?“ 

„Dem Kind macht das gar nichts. Das liegt bequem wie in der Wiege. 
Mit dem Schütteln wirst du auch fertig — das bekämpfen wir.“ 
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Olga lächelte mit blassen, schmerzverzerrten Lippen. Sabo war nicht ver- 
loren - Sabo hatte kämpfen gesagt. 

Sie lebten dreißig Tage lang im winzigen, ungelüfteten Raum zusammen. 

Sie erhielten ungenügendes Essen; das lauwarme Wasser reichte nicht, 
den Durst zu stillen; der am Körper herabrinnende Schweiß biß und juckte. 
Olga übergab sich häufig. Sie besaßen keine Wäsche zum Wechseln und 
hatten nur ein Taschentuch, das von Sabo. Olga hatte ihres im Kranken- 
haus unterm Kopfkissen vergessen. Sie trug nur ein blaues Läppchen bei 
sich, das Viertel von einem Taschentuch. Bei dem letzten Gespräch mit den 
drei brasilianischen Genossinnen in der Zelle hatten sie es in vier Teile ge- 
rissen, damit jede ein Stück zur Erinnerung an die anderen drei behalte. 

Sabo und Olga sahen nur sich gegenseitig, der eine kannte die Ge- 
wohnheiten des anderen bis ins letzte. Nie allein sein können — was für 
eine schwere Belastung selbst der besten Freundschaft! Doch sie bestanden 
auch diese Prüfung. 

Olga entwarf einen Plan. Der Gymnastik am frühen Morgen folgte 
Sprachunterricht — Sabo beherrschte besser Englisch und Olga besser 
Russisch. Da beide belesen waren und Bücher liebten, dehnten sie die Lite- 
raturstunde lange aus. Der Tag endete mit Gedichten. 

Es gab auch bewußte Stunden des Schweigens, wo der eine den anderen 
als nicht anwesend betrachtete. „Damit wir uns nicht etwa doch mal zan- 
ken“, sagte Olga. 

Wie tapfer versuchten sie, „den Plan zu erfüllen“, trotz der Stunden, 
in denen Olga vor Schmerzen gekrümmt und in großer Angst um das Kind 
auf der Pritsche lag, oder Sabo, umfangen von den Erlebnissen der Ver- 
gangenheit, unfähig war, sich zu konzentrieren. 

Vielleicht wären sie zugrunde gegangen, wenn sich nicht manchmal in 
tiefer Nacht die Tür geöffnet hätte. 

„Hier, rasch, trinkt!“ 

Köstliches, kaltes Wasser. 

„Schnell, lauft die Stiege hinauf; an der Ecke links hinter dem Vorbau 
bleibt ihr stehen, in zehn Minuten pfeife ich.“ 

Weite — weite Welt. Kühle und rauschendes Meer, der Mond und die 
Wolken am Himmel - tiefe Atemzüge, ohne daß die Maschine den Körper 
marterte. So schön konnte das Leben sein, und so sehr konnte Schönheit 
weh tun. 

Sie sahen ihn nie bei Licht, sie glaubten, daß er Schiffsheizer war. 

„Egal“, sagte Olga, „ein deutscher Arbeiter, der uns hilft.“ 

Unvergeßliche Nacht, als zwei Apfelsinen hereingereicht wurden. 

„Bine für dich und eine fürs Baby“, sagte Sabo. 

„Selbstverständlich ißt du eine.“ 
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„Nein.“ 

„Doch, dein Zahnfleisch blutet schon.“ 

„Nichts blutet, gepiekt hab ich mich.“ 

„Womit denn - mit dem Löffel?“ 

Es kam fast zum Streit. — 

Manchmal träumten sie. Konnte es nicht sein, daß sie nach kurzer Haft 
freigelassen wurden? Was ließ sich bei Olga feststellen? Sie war jetzt 
Brasilianerin. Bis auf die Befreiung von Kurt hatte sie in Deutschland 
keine strafbare Handlung begangen. 

„Wenn sie deine Narben sehen, lassen sie dich frei, Sabo.“ 

„Wenn sie deinen Zustand sehen - dich auch.“ 

In der Nacht, als sie die Apelsinen bekamen, hatte Olga nach dem 
Namen des Schiffes gefragt. 

„La Coruna.“ 

„Wo legt ihr an?“ 

„Hamburg.“ 

„Und unterwegs?“ 

„Marseille oder Bordeaux, der Kapitän gibt nichts bekannt.“ - 

„Sabo“, sagte Olga aufgeregt, „der Heizer wird uns helfen, wir werden 
entkommen. Ich kenne mich aus in Marseille.“ 

„Die werden uns im Hafen doppelt bewachen.“ 

„Klappt es nicht, dann hinterher — nach der Abfahrt. Er macht uns die 
Tür auf, wir springen und schwimmen.“ 

„Ich kann nicht schwimmen.“ 

„Ich halte dir den Kopf über Wasser.“ 

Nun hatten sie ein neues, belebendes Thema für stundenlange Gespräche. 
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Herbert Nachbar 


CHRISTINA DO BRASIL 


1D: Nächte sind mild. Wir erwarten, besonders in den ersten Tagen, 
den Abend mit Ungeduld. Denn die feuchte Hitze des Tages macht 
uns nun doch wieder zu schaffen. Dreißig und zweiunddreißig Grad zeigt 
das Thermometer um die Mittagszeit. Dann ruhen auch die Arbeiter, die 
unser Schiff beladen. Sie legen sich irgendwo in den Schatten, rauchen eine 
Zigarette, unterhalten sich träge und müde, bis die Sirene sie erneut zur 
Arbeit ruft. Eines Tages, in so einer Mittagspause, werden wir mit Agosti- 
nio bekannt, einem Mann von vielleicht vierzig Jahren, der zu der Gruppe 
gehört, die unten in den Laderäumen die Zuckersäcke stapelt. Agostinio 
war uns schon oft aufgefallen, wir hatten ihn manchmal beobachtet, mit 
welcher Geschicklichkeit und Schnelligkeit und Kraft er die schweren 
Zuckersäcke stapelte, die von den Deckskränen pausenlos in den Raum ge- 
schafft werden. Das ist nur ein Griff, ein Ruck - und der Sack liegt genau 
dort, wo er liegen muß. Langsam sinkt das Schiff tiefer, von Tag zu Tag 
etwas mehr. Und die Laderäume füllen sich. Agostinio scheint nur aus Haut 
und Muskeln und Sehnen zu bestehen. Seine Magerkeit ist so auffällig wie 
seine Kraft. Unser Gespräch beginnt — wie überall auf der Welt - mit dem 
Wetter. Der Regen, der manchmal herunterprasselt, erschwert die Arbeit, 
weil er sie verzögert. Die Luken werden donnernd zugezogen und erst wie- 
der geöffnet, wenn der Regen vorüber ist. Zucker ist gegen Regen so emp- 
findlich wie Kaffee, das kann sich wohl jeder vorstellen. 

Agostinio erzählt uns mit seiner tiefen Stimme, die gar nicht zu seinem 
mageren und schmächtigen Körper zu passen scheint, daß er, sobald unser 
Schiff fertig beladen ist, mindestens vierzehn Tage ohne Arbeit sein wird. 
Erst dann ist er wieder an der Reihe. Die Gewerkschaft, der er angehört, 
verteilt die vorhandene Arbeit so gerecht wie möglich. Vierzehn- oder fünf- 
zehntausend Cruzeiros wird Agostinio verdient haben, wenn wir den Hafen 
verlassen. Und damit kommt er nicht aus. Seine Familie ist groß. Er lacht, 
erzählt von seinen Kindern. Es sind sechs Kinder, die noch bei ihm leben. 
Die älteste Tochter ist verheiratet in einem kleinen Nest des Innern. Sieben 
Kinder hat Agostinio satt machen müssen. Wie gesagt, sechs sind noch zu 
Hause, verdienen ein paar Pfennige mit kleinem Handel, mit Schuheputzen. 
Ein Junge - Agostinio erzählt von ihm mit Stolz — fährt, fünfzehnjährig, 
mit den Fischern schon hinaus und beweist viel Geschick. 
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Wir sitzen unter der Treppe zum C-Deck, rauchen Zigaretten. Und weil 
wir nun von uns erzählen, von unsern Familien in Deutschland, auch Foto- 
grafien hervorkramen, sagt Agostinio mit seiner dunklen Stimme: „Ich 
möchte einmal nach Europa fahren... schon als Kind hab ich manchmal 
davon geträumt, wenn ich sah, wie reich und gepflegt die Menschen waren, 
die von dort kamen.“ 

„Es ist nicht alles Gold, was glänzt, Agostinio. Nicht alle, die von dort 
kommen, sind gute Leute.“ 

Er sieht uns an, lacht. „Nein, gewiß nicht. Man hört ja auch dies und 
das... Aber es soll doch bei euch ein ganz anderes Leben sein als bei uns, 
alles eben ganz anders. Wenn vielleicht auch nicht in allen Ländern Europas 
gleich gut, aber doch jedenfalls anders... Man sagt ja, es sei bei euch in 
Deutschland ständig furchtbar kalt... Ich kann mir gar nicht vorstellen, 
wie ihr das aushaltet. Vor nichts hab ich mehr Furcht als vor Kälte.“ 

Wir sitzen sinnend eine Weile, dann sagen wir: „Aber es ist nicht immer 
kalt... und wir wünschten dir sehr, daß du einmal nach Deutschland kom- 
men könntest, uns zu besuchen.“ 

„Ob ich es jemals schaffen werde? Ich glaube nicht mehr recht daran.“ 
Nach einer langen Pause fügt er eine Frage hinzu: „Gefällt es euch in un- 
serm Land?“ Wir überlegen nicht lange, sagen: „Gewiß. Das Land ist 
schön, und euer Leben ist bewegt und bunt. Und es ist vor allem ganz neu 
für uns.“ 

Er nickt nachdenklich, sagt: „Das würde ich wohl auch sagen, wenn ich 
bei euch wäre. Die Menschen geben niemals Ruhe, immer wollen sie wo- 
anders sein, immer wollen sie Neues sehen. Und oft werden sie dann ge- 
täuscht von dem, was sie sehen... In meinem Land, das muß ich euch 
sagen, müßte manches anders aussehen. Und es wird ganz anders ausschen, 
wartet nur ab. So wie in eurem Land wird auch bei uns eines Tages Ge- 
rechtigkeit sein. Und dann werde ich täglich Arbeit haben... und eines 
Tages werde ich mir einen neuen Anzug kaufen und sogar eine Krawatte. 
Ich werde mir eine Schiffskarte besorgen - und dann werde ich vor euch 
stehen, werde sagen: Hier bin ich, nun hab ich es doch noch geschafft!“ Er 
lacht ein fröhliches, dunkles Lachen. Seine Augen leuchten, das Gesicht 
wird gesprengt von tausend Falten... 

Diesem ersten Gespräch mit Agostinio folgen andere, wir werden täglich 
vertrauter miteinander. Wenn wir Post bekommen haben von zu Hause, er- 
zählen wir Agostinio davon. Wir beugen uns über das Luk, wo er arbeitet, 
rufen einen Gruß hinunter, und er sieht einen Augenblick auf, winkt uns 
lachend zu. 

Eines Tages, nach der Schicht, kommt er zu uns in die Kabine, sagt ohne 
Übergang: „Ich möchte euch bitten, heute mit mir zu kommen nach Olinda. 
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Mein Jorge hat heut Geburtstag, er wird sechzehn... Wir würden uns alle 
sehr freuen, wenn ihr uns besuchen würdet!“ 

Und so fahren wir mit ihm im alten Autobus nach Olinda hinaus, wo er 
seine Behausung hat. Olinda haben wir schon gesehen, haben diese schöne 
Siedlung bewundert, die einfachen und strengen Linien der Kirche, eines 
der ältesten Bauwerke, noch aus der Kolonialzeit stammend, die Sauberkeit 
der kleinen Häuser. Und waren auch dort auf kleine Prunkbauten reicher 
Herren gestoßen, die das Bild der schönen Siedlung nicht verschönten, weil 
sie von Protzerei und Geschmacklosigkeit zeugten. 

Der Omnibus klappert über die Asphaltstraße, die nach Olinda hinaus- 
führt, am Shell-Lager vorbei, dessen Aluminiumtanks in der Nachmittags- 
sonne blitzen. Im Bus ist das Stimmengewirr, das wir immer wieder be- 
obachten konnten auf solchen Fahrten. Die Reisenden unterhalten sich laut 
und ungeniert über alles, was sie gerade bewegt. Vorn der Fahrer scheint 
einen Schlager vor sich hin zu pfeifen. Unterhalb des Wagendaches, gleich 
über seinem Kopf, hat er ein Bild der Madonna befestigt — und ein Pin-up- 
Girl aus USA. Wie alle Busse in Recife ist auch dieser in einem schlimmen 
Zustand. Es ist nicht leicht, das Klappern und Quietschen zu überschreien, 
das der Wagen verursacht. 

Kurz vor Olinda steigen wir aus. Es zieht sich einen Hügel hinan bis 
zur Kirche. Aber Agostinio führt uns nicht dorthin, sondern zu jener Sied- 
lung, die vor Olinda liegt — zu den Favelas. Er verdient nicht genügend 
Geld, um „oben“ wohnen zu können... 

Über eine Wiese, auf der Wäsche zum Trocknen liegt, kommen wir auf 
die „Hauptstraße“ dieser Hüttenkolonie. Bretterhütten, manchmal eine Be- 
hausung dazwischen, die kümmerlich aus Stein aufgebaut ist. An einer 
Ecke, dort, wo eine der vielen Gassen beginnt, eine kleine Bar. Einige 
Männer stehen davor, unterhalten sich träge mit dem Mann hinter der 
Theke, schlürfen ihren Kaffee. Grelle Reklameschilder: CINZANO und 
MARTINI bedecken die halbe Hausfront. In der rötlichen Erde, gegenüber 
der Bar, wühlen zwei Schweine. Die „Hauptstraße“ entlang zieht ein Händ- 
ler mit Gemüse und Früchten. Er trägt zwei Körbe an einem Tragebalken, 
wie wir ihn auch in manchen Gegenden zu Hause benutzen. Barfuß zieht 
er durch die Straße, ruft mit schallender Stimme seine Waren aus. Agosti- 
nio aber führt uns von der „Hauptstraße“ durch eine der vielen Gassen. 
Wir erregen Neugier. 

„He, Agostinio, wen bringst du denn da? Du hast wohl Besuch vom 
reichen Onkel?“ ruft ein schönes junges Mädchen uns nach. Sie ist um- 
rundet von Kindern. Schwarzhäutige und weißhäutige Kinder. Kinder mit 
Wuschelköpfen, Kinder mit den schräggeschnittenen, schmalen Augen asia- 
tischer Völker, Kinder, deren Eltern sichtlich von den Ureinwohnern des 
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Landes, von den Indianern, abstammen. Hier kennt man keinen Rassenhaß, 
es ist kein Problem, ob ein Kind weiß- oder schwarzhäutig ist... 

Agostinio aber führt uns bis fast an den Strand. Hier stehen die Hütten 
auf Pfählen, und es führen schmale Brettersteige zu den Eingängen. Die 
Pfähle stehen im trüben Wasser, tragen die windschiefen Hütten. 

„Die meisten Leute hier sind Fischer oder Fischhändler“, sagt Agostinio. 
„Es sind nur wenige im Hafen beschäftigt... ist ja auch so schon nicht ge- 
nug Arbeit für uns da.“ 

Aus einer Hütte, ein wenig entfernt, dringt Gitarrenmusik und Singen. 
Wir gehen darauf zu. Agostinio weist mit dem Kopf nach dort. „Sie sind 
schon tüchtig dabei!“ Sein Lachen klingt froh und verrät die Freude auf das 
bevorstehende Fest. 

Über einen Steg, der sich unter unsern Füßen biegt, betreten wir die 
Hütte. Sie hat einen großen Raum, in dem sich gewiß zwanzig Menschen 
befinden. Männer und Frauen hocken auf Kisten und Betten. Ein Tisch 
steht in der Mitte, der vollgetürmt ist mit Eßbarem und mit Flaschen. 

Einen Augenblick lang wird es ganz still in der Hütte, als wir eintreten. 
Die Gitarre, gespielt von einem schwarzen Hünen, verstummt. Aller 
Augen richten sich auf uns. 

Agostinio läßt uns eintreten, lacht ein wenig, sieht von einem zum an- 
dern, sagt: „Sitzt nicht so stumm... das hier sind Freunde von der ‚Ami- 
zade‘... gebt uns was zu trinken... Thomasio, spiel weiter. Einen Samba, 
bitte!“ Ein ganz kleines Zögern ist noch zu spüren, dann greift der Hüne 
wieder in die Saiten, und es reißt die Musik die Zuhörer mit. Die Ver- 
legenheit, die wir Fremden verursacht haben, ist vorüber. 

„Sucht euch Platz!“ sagt Agostinio, weist auf ein leeres, weiß bezogenes 
Bett. Wir hocken uns hin. Agostinio kommt mit einer Flasche Zuckerrohr- 
schnaps, wir trinken jeder einen Schluck, lassen die Flasche dann weiter 
herumgehen. Der Schnaps schmeckt scharf, brennt in der Kehle und läßt 
einen faden Geschmack zurück. Wir fragen Agostinio nach dem Geburts- 
tagskind. Er stellt uns strahlend seinen Sohn vor. Und der schüttelt uns 
lachend die Hand, daß wir meinen, er würde sie uns zerquetschen. Unsere 
Geschenke finden die Zustimmung aller, wie es scheint. Es wird gleich eine 
Flasche davon geöffnet. Die meisten Leute im Raum sind Fischer, die mit 
Flößen, mit den Jangadas, weit aufs Meer hinausfahren. Und sollten die 
Fischer in Brasilien anders sein als Fischer in anderen Ländern? 

Die Frau Agostinios kommt aus der Küche, bietet uns schmackhaft ge- 
bratene und scharf gewürzte Fische an. Wir greifen tüchtig zu. Krebsfleisch, 
das in einer dunkelgrünen Soße schwimmt, erweist sich als sehr wohl- 
schmeckend. Wir essen, wir trinken - und sind unvermerkt ein Teil dieser 


fröhlichen Runde geworden. 
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Asgostinios achtzehnjährige Tochter ist von großer Schönheit. Sie erzählt 
lachend ein Kindererlebnis, das dem Geburtstagssohn vor Jahren ge- 
schehen ist. Mit blitzenden Augen sieht sie von einem zum anderen. Und 
der Geburtstagssohn ist in Verlegenheit. Die Zuhörer lachen, wieder geht 
die Flasche reihum. 

„Christina ist mein Sorgenkind“, sagt Agostinio leise. Um uns ist Geläch- 
ter und Stimmengewirr, Rauch von Zigaretten und Tabakpfeifen erfüllt 
den Raum. „Sie ist schön - verliebt euch nur nicht in sie... Ich glaube, ich 
werde noch einmal Ärger bekommen ihretwegen. Sie verdreht den Burschen 
die Köpfe, und es hat schon manche Rauferei ihretwegen gegeben... Aber 
wenn ihr denkt, daß sie heiraten will, dann irrt ihr euch. Sie tändelt und 
tändelt. Es wird Zeit, daß sie an einen festen Mann denkt. Aber seit sie 
das Kind hat, ist es ganz vorbei. Ich hab sie verprügelt nach Strich und 
Faden - meint ihr, sie sagt, wer der Vater ist? Sie denkt nicht dran.“ 

Wir schauen hinüber zur schönen Christina, sie winkt uns lachend zu, 
zeigt ihr blendendweißes Gebiß. Und dann hebt sie als erste die Flasche, 
trinkt einen kräftigen Schluck. Und dem jungen Mann, der neben ihr sitzt, 
klopft sie auf die Finger, als er nach der Flasche greift. Sie hat sich nun 
einmal vorgenommen, daß wir als nächste daraus trinken... 

Aber der kleine Vorfall ist doch wohl ganz in der Ordnung, denn Agostinio 
sagt: „Sie ist doch ein gutes Mädchen... Wer weiß, ob ich an ihrer Stelle 
verraten hätte, wer der Kerl war... Ich glaube, ich hätte es auch nicht 
gesagt. Sie wird wohl nach mir kommen!“ 


Eine Geburtstagsfeier unter brasilianischen Fischern und Hafenarbei- 
tern. Als es dunkel geworden ist, wird allen die Hütte zu eng, denn es 
tanzt sich schlecht in der Enge, und die Wände wackeln auf den Pfählen. 
Der Schnaps hat die Fröhlichkeit immer weiter geschürt. Und dann ziehen 
wir zum Strand hinunter. Ein Feuer prasselt, wirft heftige Lichter und 
Schatten über uns alle, die wir im Kreis sitzen, macht unsere Gesichter zu 
bewegten, rötlich glänzenden fremden Gesichtern. Nicht weit von uns lie- 
gen die auf den Strand gezogenen Jangadas, jene Flöße aus Balsa-Holz, 
auf denen die Fischer hinausfahren. Verwegen sind diese Flöße getakelt, 
und oft stehen die Fischer bis zu den Knien im Wasser. 

Thomasio, der Gitarrenspieler, hat sein Instrument einem anderen Fischer 
gegeben und tanzt nun im Schein des Feuers einen alten Tanz nach einem 
fremden Rhythmus. Die Zuschauer klatschen den Takt mit den Händen 
dazu. Der Tanz mag überliefert sein durch die Jahrhunderte, er mag von 
den afrikanischen Vorfahren stammen, die einstmals als Sklaven in das 
Land Brasilien verschleppt wurden. Rings um das Feuer tanzt Thomasio, 
angestrahlt von der Glut, angefeuert von den Rhythmen. 
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Über uns glänzen die Sterne, flimmert das Kreuz des Südens. Ein frem- 
der Himmel. Die Palmen wispern im Nachtwind. Irgendwo schreit ein 
Vogel. 

Nun sind auch die anderen aufgestanden, der Rhythmus wechselt. Ich 
tanze unbeholfen mit Christina einen Samba, wohlwollend beobachtet von 
Agostinio und seinen Freunden. Ein fremdes Land? Ohne Frage, ein frem- 
des Land! Fremde Menschen? Nein, keine fremden Menschen! Die Arbei- 
ter und Fischer vom Donaudelta, vom Schwarzen Meer, von den Küsten 
Rügens, vom Greifswalder Bodden, von der Kieler Bucht oder von Recife 
de Pernambuco - sie alle gleichen sich. Keine fremden Menschen! Ich 
flüstere Christina beim Tanzen ins Ohr: „Christina do Brasil...“ 

Agostinio fragt, es ist schon weit in der Nacht: „Und wann, Amigo, 
wann wirst du wieder zu Hause sein?“ 

„Bald, Agostinio, wir sind ja nur noch zwei Tage in Recife. Es geht ja 
bald heimwärts. ...“ 

„Ah! Du wirst uns vergessen, wenn du erst wieder im kalten Deutsch- 
land bist!“ 

„Vergessen, Agostinio? Vergessen?“ 

Wir sehen uns an, schütteln zur gleichen Sekunde den Kopf. „Nein, nicht 
wahr, nicht vergessen!“ sagt Agostinio. 
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Erich Millstatt 


DIEROTERAMTELE 


EBernsehspiel 


Ar 25. August 1944 ermordeten deutsche SS-Schergen auf deutschem 
Boden Mussa Dshalil, einen tatarischen Dichter von Rang. Im Sommer 
1942, während einer Kesselschlacht, war der Dichter schwerverwundet in 
Gefangenschaft geraten. Einige Zeit darauf wurde er in eines der Sonder- 
lager übergeführt, in denen das deutsche Oberkommando versuchte, aus 
sowjetischen Kriegsgefangenen nichtrussischer Nationalität Truppenver- 
bände aufzustellen, um sie gegen die Rote Armee einzusetzen. Mussa 
Dshalil, durch den Namen Gumerow getarnt, schuf eine illegale Wider- 
standsgruppe. (In dem Fernsehspiel trägt er den Namen Hussa Dshamil 
bzw. Mugerow.) In aufopfernder Arbeit gelang es ihm, die faschistischen 
Pläne zu durchkreuzen: Auf dem Wege zur Front meuterte die Einheit 
und lief zu den Partisanen über. Im August 1943 kamen die Faschisten 
den Illegalen auf die Spur. Mussa Dshalil und seine elf Kampfgefährten 
wurden daraufhin nach Berlin-Moabit gebracht, wo er, den Tod vor Augen, 
jenen Zyklus schrieb, der bei uns unter dem Titel „Aus dem Moabiter 
Heft“ (siehe NDL Heft 4/1958) bekannt geworden ist. Mit ihm schrieb 
er sich in die Herzen der Völker ein. 


ıı. Bild 


1943. Sonderlager Wüstenau. (Irgendwo zwischen Weichsel und Elbe.) 

Revierstube. Die beiden eng aneinandergerückten, pritschenähnlichen Bet- 

ten verbindet ein ungehobeltes Brett. Darauf das Schachbrett mit primi- 

tiven, selbstgefertigten Figuren. Bolat Mugerow (in Wirklichkeit Hussa 
Dshbamil) und Timur spielen im Bett liegend Schach. 


MUGERONW (zieht einen Läufer): Schach! 

Timur zieht den König. Faruk kommt in Legionärsuniform, ohne anzu- 
klopfen, herein. Mugerow und Timur werfen einen schrägen Blick nach 
unten und setzen das Spiel fort. 

FARUK: Hm. Recht warm in eurer Stube. Kein Wunder. Das Revier ist 
ja neuerdings dem Hauptlager angeschlossen... (Geht zum Bett Muge- 
rows.) Zug, Gegenzug, gewinnen oder verlieren, wie im Leben... Ita- 

lienische Eröffnung! 
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TIMUR (ohne aufzuschauen): Falsch! Französische! 

FARUK: Ich bin für die tatarische. 

MUGEROW (ohne den Blick zu heben): Die kenne ich nicht. 

FARUK: Es wird Zeit, sie kennenzulernen... Die Eröffnung bereitet zwar 
einiges Kopfzerbrechen, hat man aber den toten Punkt überwunden, 
dann geht es Zug um Zug... 

MUGEROW:... dem sicheren Ende entgegen. 

FARUK: Eher einer glänzenden Endstellung entgegen. (Mit einer Geste:) 
Wollen wir uns nicht bekanntmachen? Dshamil Hussa. 

MUGEROW (im Begriff, eine Figur zu ziehen, hält sie in der Luft): Wie 
war der Name? 

FARUK (betont): Hussa Dshamil. (Mugerow wirft im Affekt das Schach- 
brett hinunter, starrt Faruk an. In Mugerows Gesicht: Erstaunen, Em- 
Dörung. Faruk unsicher geworden:) Ihr starrt mich an... Ja, der 
Name spricht Bände. Noch nie gehört? 

(Mugerow und Timur sammeln etwas umständlich die Schachfiguren auf.) 

MUGEROW (mit abgewandtem Gesicht): Nein. 

FARUK (nimmt den Springer vom Bett, betrachtet ihn. Zu Mugerow): Sie 
kennen nicht den Namen des Mannes, dessen Gedichte sogar in den 
Schulfibeln stehen? 

MUGEROW (blickt Faruk fest in die Augen): Aus dem hilflosen Alter 
sind wir schon heraus. Übrigens, als ich zur Schule ging, mußte ich statt 
der Gedichte die Suren aus dem Koran pauken. So war das damals... 

TIMUR (unbeherrscht): Dshamil sind Sie? Hussa Dshamil? Sie? 

MUGEROXW (rasch): Warum nicht? 

TIMUR: Aber in dieser Uniform. Ein Dichter, dessen Verse unsere Schul- 
kinder lernen. Wie reimt sich das zusammen? 

MUGEROW (leicht ironisch): Das ist sozusagen eine klassische Ausnahme. 

FARUK: Irrtum! Das ist die Regel. 

MUGEROW (überlegen): So? 

FARUK (unsicher): Es soll zur Regel werden... In dieser Uniform sind 
wir unserer Heimat näher, als je zuvor. Das Recht unserer Väter wird 
wieder zu seinem Recht kommen. Man wird wieder Gruben und Güter 
zu eigen haben. Die Uhr mit den fünf Zacken auf dem Turm ist ab- 
gelaufen. 

MUGEROW): Verstehe: Die tatarische Eröffnung. 

TIMUR: Die Figuren braun gegen rot. 

MUGEROW: Ein Spiel ohne remis. 

FARUK: Nur gewinnen. 

TIMUR: Nur verlieren. 

MUGEROW: Wie dem auch sei: Was gerecht ist, wird immer grünen. 
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FARUK (über ein ungeschicktes Argument erfreut): Danke für das Argu- 
ment. Die Armbinde unserer Legion ist grün... Und Hussa Dshamil 
(klopft an seine Brust) wird dafür sorgen, daß die grünen Zweige 
Blüten treiben. (Mugerow, empört, beherrscht sicb nur mit Mühe.) 
Der Kessel in der Legion hat mehr Kalorien zu bieten, als der im 
Revier. In vier Wochen nimmt jeder von euch zehn Kilo zu. Ihr kriegt 
Stadturlaub. Dafür sorge ich. Und wer ein Lüstchen verspürt nach einem 
Paar rosiger Pfirsiche, der hat in der Stadt Gelegenheit, sie zu pflücken. 
(Flüstert:) Junges polnisches Blut. Munitionsarbeiterinnen. In den Wohn- 
baracken gleich hinter dem Fabrikgelände... Diese Pfirsiche sind nicht 
zu verachten. 

(Mugerow schweigt, kämpft die Erregung nieder.) 

TIMUR (vor Wut überschäumend): Das wagen Sie uns anzubieten? 

FARUK (überrascht): Reicht das noch nicht aus? (Strenger:) Schön! Dem 
störrischen Pferd den richtigen Kantschu! Hört genau zu! Es liegt ein 
Befehl vor: Wer der Legion nicht beitritt, wandert ab in den Steinbruch. 

TIMUR (beftig): Drohen? Vierzig Tode sind wir schon gestorben, an der 
Front und auf dem Wege hierher. 

FARUK (lächelnd): Überlegt es euch! Ich gebe euch... acht Tage Zeit. 
(Geht ab.) 


12. Bild 


Dasselbe Lager. Kulturbaracke. Talgat hat ein Podium gezimmert. An der 
einen Ecke müssen noch einige Bretter eingepaßt werden. Talgat schneidet 
ein Brett auf Länge. 


MUGEROW (kommt mit einigen Brettern herein, legt sie auf das Podium. 
Er tut so, als helje er Talgat): Dem falschen Dshamil müßte man die 
Maske herunterreißen. 

TALGAT: Vorsicht! Damit gefährdest du die Sicherheit des richtigen. 

MUGEROW: Darum geht es mir nicht. Er schändet meinen Namen, treibt 
damit Verrat. 

TALGAT: Das falsche Spiel kommt uns zupaß. Wir mischen mit. 

MUGEROW (entschieden): Nein! Ich lasse mich melden und sage, wer ich 
bin. 

TALGAT: Dann schlägst du uns eine scharfe Waffe aus der Hand... und 
kommst auf die Abschußliste. 

MUGEROW (verzweifelt): Ich kann nicht aus meiner Haut. ( Talgat setzt 
wieder die Säge an, schüttelt den Kopf. Mugerow nach einer 
Pause:) Angenommen, ich mischte mit, nur angenommen. Meine Aisylu, 
mein Töchterchen Juldus... Wenn ich einst wieder vor ihnen stehe, wer- 
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den sie mich mit den Augen verdammen. Kein zärtliches Wort wird über 
ihre Lippen kommen. Und die Genossen?... Wie soll ich sie daheim 
überzeugen, daß ich unserer Sache treu geblieben bin? 

TALGAT: Wie haben die alten Bolschewiki gearbeitet? (Blickt zur Tür:) 
Sie setzten an den schwächsten Punkten an. Erst recht dort, wo Men- 
schen ins eigene Verderben rannten. 

MUGEROW (gedankenverloren): Ich soll meine Juldus verraten? Gar 
die Legionärsuniform anziehen? Ich bringe es nicht fertig... 

TALGAT: Es gibt Pflichten, denen man sich nicht entziehen kann... (Paßt 
das abgeschnittene Brett ein.) Mich hat die Uniform in der Zarenarmee 
nicht gehindert, für die Partei zu arbeiten und die Soldaten für die Idee 
Lenins zu gewinnen. 

MUGEROW: Damals hat es noch keine Rote Armee gegeben. 

TALGAT: Auch damals galt es, mit den Gewehren dem Krieg den Garaus 
zu machen. (Kornrmt näher.) Hat es sich bei euch im Revier schon herum- 
gesprochen? 

MUGEROW: Was? 

TALGAT: Das Hauptlager wird erweitert. Alle Tage neue Zugänge. (Paßt 
ein neues Brett ein.) Die Herren haben große Pläne. Wir auch. (Nagelt 
mit sichtlicber Wut das Brett fest.) Der Entschluß ist gefaßt: Wir treten 
der Legion bei. 

MUGEROW (entsetzt): Wir Genossen? 

TALGAT (fest): Ja. Wir — Genossen. 

(Mugerow geht mit hängenden Schultern hinaus.) 


13. Bild 


Revierstube. Timur baut am Bett. Auf dem Schemel ein rucksackartiger 
Sack. Timurs Bewegungen sind fahrig, kraftlos. 


MUGEROW (kommt leichten Schrittes herein, das Hemd aufgeknöpft, die 
Wattejacke über die Schultern gehängt): Warum machst du keine Morgen- 
gymnastik? 

TIMUR (weicht seinem Blick aus): Wozu? 

MUGEROW (knöpft sein Hemd zu. Beginnt seine Sachen zusammenzu- 
suchen): Tu etwas für deinen Körper! Der Geist wird es dir danken. 

TIMUR: Es hat keinen Zweck. 

MUGEROW (beißt ein Stückchen vom Brot ab, trinkt Tee): Weil wir im 
Steinbruch, in der Hölle landen? Keine Untergangsstimmung! Geh! Du 
brauchst Lebensluft! 

TIMUR: Gib dir keine Mühe! 
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MUGEROW): Bisweilen muß man den Menschen zu seinem eigenen Wohl 
zwingen. Nimm Vernunft an! Raus an die frische Luft! (Tiraur läßt sich 
willenlos binausdrängen. Mugerow, bevor er die Tür schließt:) Und 
bring Kraft mit, den Brustkorb voll bis an den Rand! Du wirst sie brau- 
chen. (Verstaut Wäschestücke, Fußlappen, Rasierpinsel usw. ein wenig 
unordentlicb im Rucksack. Holt aus dem Strohsack einen Tabaksbeutel 
aus rotem Saffianleder. Wiegt das Beutelchen in der Hand, schüttet den 
Inhalt auf die Handfläche, betrachtet die Erde:) Du Heimaterde! Hast 
mich treu begleitet. In wieviel Hüllen. (Mit verstellter Stimme, als spreche 
ein Unteroffizier der faschistischen Wehrmacht:) „Was ist da drin in dem 
Lappen?“ Heilerde... (Lacht.) Und das war gar nicht gelogen. 
(Schüttet die Erde behutsam in den Beutel.) Einst hast du eine Ka- 
millenstaude genährt... Die rote Kamille. (Geschäftig.) Ich muß es auf- 
schreiben. (Reißt den Rand von einer Nazizeitung ab. Schreibt mit einem 
winzigen Stückchen Grapbit:) 

Sonnenlicht nimmt seinen Lauf, 
früh weckt’s die Kamillen auf. 
Wie sie sich da recken, strecken, 
sich mit Schelmenblicken necken, 
wie der Wind sich an sie schmiegt, 
ihre Blütenblätter wiegt! 


(Überblendung vom Gesicht Dshamils auf ein Kamillenfeld. Ein todwunder 
Rotarmist kriecht durch das Feld.) 


Und es wäscht sie auf der Au 
reiner, frischer, duft’ger Tau. 
Plötzlich - sieh, die sanft sich wiegten 
und bescheiden sich vergnügten, 
fahren auf, stehn wie im Bann: 
alle starren eine an... 

Alle schneeweiß, sie nur loht 
gleichwie Blut so flammendtot. 
Alles ringsum dringt in sie: 
„Warum bist du wie noch nie — 
rot vom Kelche bis zum Grund?“ 


(Die Kräfte des Rotarmisten verlassen ihn.) 
Keinen Fußbreit gab er preis... 
und ich wusch mein Weiß darin. 
(Der Rotarmist bricht tot zusammen. Man siebt nur noch vom Winde 
bewegte Kamillen.) 


(Aufblenden.) 
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MUGEROW (schreibt. Nach kurzer Pause unterbricht er das Schreiben): 
Für wen habe ich es aufgeschrieben? Für wen? Mein Gedicht stirbt, bevor 
es aufblüht. (Zerkmällt den Streifen.) Und die anderen, die mir in der 
Seele glühen? „Das Tüchlein“, „Das Mädchenlied“. Auch die? (Springt 
auf. Das Für und Wider spiegelt sich in seinem Gesicht. Er denkt. Seine 
Lippen bewegen sich nicht:) Hier verläßlicher Zündstoff, dort die Legion. 
Die Legion ist das Pulverfaß, aber auf der anderen Seite der Barrikade. 
Frontwechsel wäre Vaterlandsverrat... Nein, dann lieber ab in den 
Steinbruch, und der Feind soll kein leichtes Spiel mit uns haben... 
(Pause.) Die Rote Armee kämpft verzweifelt. Und im Lager stecken die 
Faschisten sowohl die Verführer wie die Verführten in die Legionärs- 
uniform, wollen ihnen Gewehre in die Hand drücken. (Er spricht 
wieder:) Und was tue ich? (Resigniert:) Ich karre Steine, (Schwächer als 
zuvor:) karre Steine, (Unter Aufbietung der letzten Kraft:) karre 
Steine, (Lallend, am Tiefpunkt angelangt:) karre Steine, bis mich die 
Beine nicht mehr tragen... (Keucht:) Diese Widerspruchsbarrikade... 
(Draußen hallen Schritte.) 

TALGAT (Kommt herein. In der Hand eine Werkzeugkiste): Alles dicht? 
Bläst nicht der Wind bei euch durch die Ritzen? (Gebt zum Fenster. Ge- 
spielt:) Natürlich. Das Fenster schließt ja nicht. (Stellt seine Werkzeug- 
kiste ab.) Na, das kriegen wir schon hin. (Mit Seitenblick auf Mugerow:) 
Ohne Späne wird’s wohl hier nicht abgehen. (Hebt den Fensterflügel her- 
aus, stellt ihn auf den Schemel. Greift nach dem Hobel.) Nun, wie steht 
es mit dir? Willst du nicht doch Hand anlegen? (Mugerow senkt die 
Augen, antwortet nicht. Talgat energischer:) Dann halte wenigstens den 
Fensterflügel. (Mugerow tut es. Talgat holt einige Hobelspäne herunter. 
Pause:) Ich verstehe: Im Labyrinth der Gefühle habt ihr Künstler einige 
Irrgänge mehr. (Mugerow schweigt. Talgat paßt das Fenster ein. Nimmt 
es wieder heraus. Arbeitet mit einem Stechbeitel.) Alles wäre sehr ein- 
fach: Wir nehmen den Hörer ab und fragen bei der großen Familie drü- 
ben an: Hört mal zu, Genossen, so und so steht es. Wie sollen wir uns 
verhalten? Richtlinien gibt es keine. Könnt ihr nicht einen Beschluß 
fassen? 

MUGEROW: Hör auf! Eines Tages werden wir Rechenschaft ablegen 
müssen. 

TALGAT: Sehr richtig! Man wird uns allen die Frage aller Fragen vor- 
legen: Habt ihr den Kampf fortgesetzt? (Mugerow macht eine hilflose 
Bewegung. Talgat setzt das Fenster ein. Nimmt sein Werkzeug. Geht ab.) 
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14. Bild 


Dasselbe Lager. Duschraum. Das Wasser sprüht. Leichte Dampfwolken. 


HABDULLA (unter der Dusche, prustet): Hach, einen See voll Wasser 
über meinen Pelz rinnen lassen. 

SACHRUM (stellt sich unter die Dusche): Nimm Seife dazu, Habdulla, 
dann reicht eine Pfütze voll, um den Dreck runterzuspülen. 

HABDULLA (in Abwehr): Deutsche Seife? Allah, erbarme dich meiner! 
Schleppe die deutsche Uniform den ganzen Tag über. Die wird mir noch 
im Grabe auf der Haut brennen. Jetzt wieder Habdulla sein! Un- 
schuldig, wie ein neugeborenes Kind. Eine Viertelstunde nur... Wenn 
ich die Augen schließe und das Wasser auf meinem Körper spüre, ist’s 
mir, als sei ich zu Hause in Sarapul und tauche in unsre Kama. Sie ist 
breit bei uns und tief. Wiesenufer — nicht satt zu sehen ... Lach ihn aus, 
den albernen Habdulla. 

SACHRUM (Seift sich ein): Für wen hältst du mich. Deine Kama ist meine 
Wolga...(Habdulla beginnt ein tatarisches Lied zu singen. Sachrum mit 
leichter Ironie:) Man hat schon seinen Kummer, wenn man in der deut- 
schen Uniform steckt. 

HABDULLA: Hm. Aus freien Stücken... Zu dieser Geschichte bin ich ge- 
kommen wie eine ungedeckte Stute zum Fohlen... Ich schlürfe gerade 
die Rübensuppe aus meinem Holzschuh ... 

SACHRUM (ihn unterbrechend): Holzschuh? In unserem Lager ging’s viel 
nobler zu: wir hatten verrostete Konservenbüchsen. 

HABDULLA: Da wird befohlen: „Wäsche fassen!“ Schwach auf den Bei- 
nen, torkeln wir hin. Ein Gefreiter, Stiernacken, Arme wie beim Gorilla, 
schmeißt mir zwei Unterhemden und zwei Unterhosen zu. Ich messe - sie 
passen. „Unterschreib, du schlitzäugiges Schwein!“ schnarrt der Kerl. Ich 
hätt’s nicht tun sollen. Schon deswegen nicht. Aber unsereiner hat doch 
eine Lammsgeduld. 

SACHRUM: Und du setzt deinen Namen auf den Wisch. 

HABDULLA (bitter): Die verfluchte Lammsgeduld... Dann heißt es: 
„Oberkleidungfassen!“ Undda geben sie die nagelneue Legionärsuniform 
aus. Mit Spiegeln und Achselklappen. He, sag ich, das ist nichts für 
meine Schultern. Sechs Kameraden und ich machen den Spaß nicht mit. 
Da krieg ich einen Stoß ins Kreuz und poliere mit meiner Backe den 
Fußboden in einer Arrestzelle. Vierzehn Tage blieben wir in dem fin- 
steren Loch bei Wasser und Brot. 

SACHRUM: Das kennen wir. Reib mir den Rücken ab. Tu mir den Dienst. 

HABDULLA (reibt den Rücken mit einer Scheuerbürste ab): Als die Zeit 
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um ist, führt man uns dem Lagerführer vor. Ein richtiger Edelgermane 
thront hinter seinem Schreibtisch: Auf der Glatze drei strohblonde 
Haare. Die Lippen: verschluckt. In den wimperlosen Augen: frostiges 
Blau. Spricht uns russisch an. Mit fremdem Akzent, versteht sich. „Na, 
Kinder, was habt ihr ausgefressen?“ 

SACHRUM: Ganz jovial. 

HABDULLA: Die Leutseligkeit selbst. Wir melden den Vorgang. Da 
grient er und läßt den Bogen bringen, auf dem wir die Wäsche quittiert 
hatten. Oben drüber lese ich: „Wir treten hiermit freiwillig der Legion 
‚Idel-Ural‘ bei... Wir schwören...“ und so weiter und so fort. Mit dem 
Finger rutsche ich auf dem Bogen rauf und runter und finde mein ei- 
genes Gekritzel. Allah, steh mir bei! Vor Schreck kann ich mich nicht von 
der Stelle rühren. Auch die Kameraden stehn da, wie festgefroren. Dem 
Lagerführer sein Gefreß ist krebsrot. „Na seht ihr, wie rasch sich alles 
klärt“, krächzt er... (Resigniert:) Seitdem kloppe ich Griffe für den 
Deutschen. (Er tritt wieder unter seine Dusche.) Daß Allah das zu- 
läßt... 

SACHRUM: Der Allah wird es nicht zulassen, wenn du es nicht zuläßt, 
Habdulla. 


15. Bild 


Revierstube. Mugerow baut am Bett. Sein Rucksack steht gepackt 
neben dem Bett. Timur kommt herein. 


MUGEROW (erstaunt): Wie siehst du aus? 

TIMUR: Ich war bei Ahmed. (Verzweifelt:) Die meisten unterschreiben ... 
Unterschreiben. Erwürgen könnte ich die Verräter mit meinen eigenen 
Händen. Was doch der Hunger nicht alles zustandebringt. 

MUGEROW: Der Feind hat eine feine Witterung. Den atavistischen 
Selbsterhaltungstrieb nutzt er sehr geschickt aus. 

TIMUR: Bist du fertig? 

MUGEROW (die Frage überhörend, wie im Selbstgespräch): Ich frage 
mich: Ist jeder von ihnen ein Söldling?... Und wenn die Uniform zur 
Tarnung dient? 

TIMUR (scharf): Wer einen deutschen Stahlhelm aufhat, muß faschistisch 
handeln. 

MUGEROW (lebhaft): Und wenn wir unsere Landsleute beeinflussen, 
unter dem deutschen Stahlhelm sowjetisch zu denken und zu handeln? 
TIMUR (bitter-ironisch): Unter dem faschistischen Kommando sowjetisch 

denken und handeln... Gefährliche Illusion! 

MUGEROW: Gefährlich! Aber keine Illusion. Wenn wir die feindlichen 
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Pläne durchkreuzen wollen, dürfen wir uns beim Feinde die Uniform 
ausborgen. Nur dann! 

TIMUR (überrascht, leidenschaftlich): Du willst der Legion beitreten? Bist 
du von Sinnen? 

MUGEROW: In dieser Minute ist mir alles klargeworden: Wir dürfen 
unsere Landsleute nicht im Stich lassen. In der schweren Stunde. Wir 
dürfen das nicht! Unter keinen Umständen! 

TIMUR (voll Empörung): Verräter! (Reißt seinen Rucksack vom Bett, 
greift die Jacke und Mütze und läuft hinaus.) 

MUGEROW (in seiner Stimme klingt Verzweiflung mit, daß es ihm nicht 
gelang, Timur zu überzeugen): Timur!.. (Setzt sich auf Timurs Bett. 
Stützt den Kopf mit den Händen.) 

TALGAT (kommt herein. Freudig erregt): Daß ich dich noch antreffe. 
Etwas, was dein Herz erwärmt. Ahmed hat heute nacht Moskau 
empfangen. 

MUGEROW (überrascht): Moskau?! (Talgat nickt vielsagend. Mugerow 
erregt:) Wo stehen wir? 

TALGAT: Die Unseren sind endlich im Vormarsch. Gestern haben wir 
Kursk zurückerobert. Das Donezbecken ist zur Hälfte wieder in unseren 
Händen. 

MUGEROW (fällt Talgat um den Hals): Was für ein Tag, Talgat. Was 
für ein Tag... Wer war denn der Glückliche? 

TALGAT: Ich habe es ja schon gesagt. Ahmed war es. 

MUGEROW: Welcher Ahmed? 

TALGAT: Na, der im Waschhaus. 

MUGEROW (im Tone höchsten Bedauerns): Nicht eine Silbe davon hat 
er Timur verraten. Timur darf nicht zugrunde gehen. Jetzt erst recht 
nicht! (Überstürzt:) Ich muß zu ihm! (Er rennt hinaus.) 


Schlußszene 


Dasselbe Lager. Auf dem Appellplatz ist eine Einheit der Legion „Idel- 
Ural” angetreten. Die Legionäre in Uniform, aber ohne Waffen. Um das 
Karree herum eine Postenkette von deutschen Feldgendarmen und tata- 
rıschen Wachposten. In geringer Entfernung vom Lagerkommandanten: 
Dedecius, Juhum, einige Feldgendarmen und einige Tataren von der 
Wache. Die deutschen Feldgendarmen sind mit Maschinenpistolen, die 
tatarischen Posten mit Infanteriegewehren ausgerüstet. 
Der Lagerkommandant schreitet die Front ab, blickt in die Gesichter der 
Legionäre. Geht zur Mitte des Karrees. 
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LAGERKOMMANDANT HERMANN VON ROSENECK: Legionäre! 
Ihr seid angetreten, um aus euren Reihen bolschewistische Aufwiegler 
und Hetzer mit Schimpf und Schande auszustoßen, denn sie besudeln 
euer Ehrenkleid, eure Uniform. Eure Urväter, die Begründer der „Gol- 
denen Horde“, wußten, wie man schändlichen Verrat tilgt. Der Verräter 
wurde an den Schwanz eines Pferdes gebunden und zu Tode geschleift. 
Ihr Legionäre, die ihr unter der Schirmherrschaft des Führers aller Führer 
die „Grüne Horde“ begründen werdet, müßt ebenso unnachsichtig sein. 
Unter euch ist der gesuchte Hussa Dshamil. Er verbirgt sich unter fal- 
schem Namen. Statt zu eurer Erbauung Lieder zu dichten, verfaßt er 
hochverräterische Schriften. Wenn er wirklich ein Mann ist und kein 
feiger Hund, dann wird er vortreten. (In Kommandoton:) Hussa Dsha- 
mil, zwei Schritt vor! (Sein Blick sucht die Reihen ab. Höhnisch:) Also 
nicht. (Kormrmando:) Stillgestanden! Zugweise abzählen. Jeder fünfte 
einen Schritt vor! (Das Abzählen beginnt. Fünfzehn Mann treten vor.) 
Legionäre! Eure Kameraden werde ich standrechtlich erschießen lassen, 
wenn sich der bolschewistische Hetzer nicht unverzüglich meldet. 

(Drei Mann treten gleichzeitig vor und marschieren auf Roseneck zu. Sie 

kommen aus drei verschiedenen Abteilungen.) 

HAIDAR: Hussa Dshamil meldet sich zur Stelle! 

HABDULLA: Hussa Dshamil angetreten, Herr Oberstleutnant. 

DER SCHNURRBÄRTIGE LEGIONÄR (nachlässig): Hier habt ihr mich! 
Ich bin Hussa Dshamil. 

Von ROSENECK (überrascht, spöttisch): Ihr wollt also euer Späßchen. 
(Drohend:) Ihr sollt es haben. (Mustert die drei Legionäre:) Drei? Ich 
brauche nur einen. Wer von euch ist es? (Zu Haidar:) Ein Gedicht! 

HAIDAR (verwirrt, denn darauf war er nicht vorbereitet. Er sinnt und 
rezitiert): „Nur der ist Dichter, der es wagt, 

das Leben dichtend neu zu formen...“ (Stockt.) 

Von ROSENECK: Weiter, weiter (Haidar blickt verlegen auf seine Fuß- 
spitzen. Schweigt.) Der Name? 

FELDWEBEL JUHUM: Haidar. (Haidar tritt nach kurzem Zögern einige 
Schritte zurück.) 

HABDULLA (tritt rasch vor): 

„Ihr lieben Feinde mein, noch halt’ ich Ruh’. 
Es schweigt mein Grimm für eine kurze Stunde. 
Allein mein Blick umfaßt die ganze Runde, 
Und eh ihr’s euch versehn könnt, greif ich zu.“ 

Von ROSENECK (kämpft seine Empörung nieder): Drohen, das hat mir 
noch gefehlt, du Pferdedieb. (Wütend:) Wie heißt du? 

FELDWEBEL JUHUM: Habdulla Alichanow. 
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Von ROSENECK (zu dem schnurrbärtigen Legionär): Na, schnauzbärtiger 
Lermontow! 
DER SCHNURRBÄRTIGE LEGIONÄR (tritt vor. Ohne Pose. Unge- 
zwungen): „Sonnenlicht nimmt seinen Lauf, 
früh weckt’s die Kamillen auf. 
Wie sie sich da recken, strecken, 
sich mit Schelmenblicken necken .. .‘ 


MUGEROW (drückt Talgat den roten Beutel mit Erde in die Hand. Er 
flüstert): Heimaterde! (Gibt Talgat ein kleines Notizbuch:) Meine Ge- 
dichte. Jetzt trete ich vor. 

TALGAT (bält ihn fest): Warte! (Steckt den Beutel und das Notizbuch 
in die Tasche.) 

(Feldwebel Juhum flüstert dem Kommandanten etwas ins Ohr.) 

Von ROSENECK (zu dem Legionär): Im Lager schon bekannt. Ein an- 
deres! Ein neues Gedicht!... Nun? (Der schnurrbärtige Legionär blickt 
verlegen drein. von Roseneck spöttisch:) Also doch nicht Lermontow. 
(Der schnurrbärtige Legionär tritt zu Haidar und Habdulla. Von Rosen- 
eck zu Dedecius:) Ab mit den Leuten! (Dedecius grüßt.) 

EIN LEGIONÄR (rennt aus dem neugebildeten Glied vor und fällt vor 
Roseneck aufs Knie): Erbarmen, Herr Oberst! Erbarmen! Zu Hause 
warten neun Kinder auf mich. Nehmen Sie nicht meinen Kindern den 
Ernährer. Erbarmen! 

Von ROSENECK: Gut. Zurück ins Glied. In die alte Einheit! Noch je- 
mand, der kniend seine Reue zeigen möchte? 

DSHAMIL-MUGEROW (stürmt vor. Die Legionäre preschen auseinander, 
um ihn durchzulassen. Mit geballter Faust vor Roseneck, zornentbrannt): 


‘ 


Das lügst du, Henker: Ich und niederknien! 

Ward mir auch Kerker, Sklavenfron zuteil — 

nicht flehend, daß von euch mir sei verziehen, 

steh ich noch aufrecht, köpft mich schon das Beil! 

Daß Scheusale wie dich aus euren Reihen 

ich hundert nur, nicht tausend weggemäht, 

das ist die bittre Schuld, die zu verzeihen 

mein eigen Volk ich auf den Knien bät. 
Von ROSENECK (außer sich): Das ist er! Das ist er! Festnehmen! 
DSHAMIL (reißt sich die Uniformjacke vom Leibe und gibt damit das 

Signal, seinem Beispiel zu folgen): Ja, ich bin es! 

(Feldwebel Juhum packt Dsbamil und dreht ihm die Arme nach hinten. 
Dedecius legt Dsbamil Handschellen an. Haidar, Habdulla, der schnurr- 
bärtige Legionär, ebenfalls ohne Jacken, werden von Feldgendarmen ge- 
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fesselt. Die übrigen Legionäre reißen sich die Uniformjacken herunter und 
werfen sie auf einen Haufen.) 

DEDECIUS (Kommando): Ich lasse schießen! (Die Legionäre formieren 
sich wieder. Die meisten stehen in Unterhemden. Sie lassen sich nicht 
provozieren.) 

Von ROSENECK (Kommando): Den neugebildeten Zug und die vier 

Mann abführen. (Zu Dedecius:) Oberleutnant! 
(Das Kommando, Maschinenpistolen im Anschlag, nimmt den Zug und die 
vier Mann in die Mitte und marschiert ab. Haidar, Habdulla, der schnurr- 
bärtige Legionär in der letzten Reihe. Zuallerletzt: Dshamil, der sich einige 
Male umdreht. Als sie an den Legionären vorbeikommen, stimmen diese 
das aufrüttelnde tatarische Lied aus der Oper „Mussa Dsbalil“ von Shiga- 
now an.) 


Zu unseren Beiträgen 


„Zwischen den Küsten“ ist ein Kapitel aus dem ersten Buch eines neuen, soeben 
abgeschlossenen Romans von Arnold Zweig. Der Roman trägt den Titel: „Traum ist 
teuer. 

Ruth Werners biographischer Roman „Olga Benario, Geschichte eines tapferen 
Lebens“, aus dem wir einen Auszug abdrucken, wird vom Verlag Neues Leben her- 
ausgegeben. 

Herbert Nachbar reiste im vergangenen Jahr mit dem Frachtschiff „Freundschaft“, 
das von den Brasilianern „Amizade“ genannt wird. Der Auszug „Christina do Brasil“ 
ist dem Buch „Brasilienfahrt“ entnommen, das, mit zahlreichen Fotos versehen, im 
VEB Hinstorff Verlag Rostock, erscheinen wird. Der Verlag hatte den Auftrag zu der 
Reise gegeben. 

Das Fernsehspiel „Die rote Kamille“ wird zur Zeit vom Autor und von der Drama- 
turgie des Deutschen Fernsehfunks für die Sendung vorbereitet. Die Nachdichtung der 
Dshalil-Verse stammt von Franz Leschnitzer. 

Infolge der veröffentlichten Materialien vom V. Deutschen Schriftstellerkongreß sind 
in diesem Heft die Rubriken „Umschau“ und „Neue Bücher“ eingeschränkt. Sie er- 
scheinen verstärkt wieder in Heft 9 und 10/1961. 
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UMSCHAU 


Heinz Auerbach 


Dramatik aus dem Äther 


In der Natur gibt es Dinge, die in ihrer 
Art so großartig sind, daß sie uns im 
Innersten berühren: das Meer, die Ströme, 
der Wald, das Hochgebirge und manches 
andere. Aber auch unser technisches Zeit- 
alter birgt poetische Elemente. Zum Bei- 
spiel besitzt das stählerne Band eines 
Schienenstranges, der die Horizonte ver- 
bindet, einen eigenartigen Reiz. Alfred 
Matusche, der in seinem Fernsehspiel „Die 
gleiche Strecke“ die Geschichte einer klei- 
nen Eisenbahnlinie gestaltet, verwendet 
bewußt die symbolhafte Wirkung des Mi- 
lieus. Die Strecke wird zu einem ständig 
mitspielenden Requisit von großer Aus- 
sagekraft. 

Ihre Geschichte beginnt in den Jahren 
vor dem ersten Weltkrieg. Der schnell 
erstarkte deutsche Imperialismus rüstet zu 
seinem ersten Anlauf auf die Neuvertei- 
lung von Macht und Reichtum in der 
Welt. Häufiger als bisher rollen Züge 
über die blitzenden Gleise. Mit ihnen rollt 
der Tod; denn am Ende der Bahnlinie 
steht eine Munitionsfabrik. Sie gibt der 
Linie ein Scheinleben. 

Auch der Streckenarbeiter Paul avan- 
<iert infolge des Ausbaus der Linie zum 
Streckenwärter. Damit beginnt für ihn ein 
Lebensabschnitt, auf dem er das Glück 
zu finden hofft: eine kleine, aber ge- 
sicherte Existenz, Frau, Kind und den 
Frieden in seinen vier Wänden. Ihn küm- 
mert nicht, wem er diese „Karriere“ zu 
verdanken hat und wozu die Munition ge- 
braucht wird, die täglich über seine 
Strecke rollt. Es bedarf einer langen Zeit 
und bitterer Erfahrung, um den Arbeiter 
Paul die Sinnlosigkeit und Verderblich- 
keit solch kurzsichtigen Alleingangs zu 
lehren. 


Man könnte nun meinen, daß die Er- 
fahrungen unseres Streckenwärters Zusam- 
menstößen mit der „Ordnung“ des kaiser- 
lichen oder des faschistischen Deutsch- 
lands entsprängen. Dem ist jedoch nicht 
so. Paul bleibt (bis auf einen einzigen 
Moment am Ende des Stückes) Objekt 
eines turbulenten Treibens, das ihn einfach 
mitreißt. Eigentliche Triebkraft seiner 
Entwicklung ist seine etwas verquere 
Sexualität. Der Zusammenprall — anders 
kann man diese Begegnung kaum bezeich- 
nen — mit einem höchst ungleichen Schwe- 
sternpaar wird daher für ihn zur Kata- 
strophe. Aus seiner Beziehung zu beiden 
Schwestern entwickelt sich eine abstruse 
und außerhalb aller Normen stehende Fa- 
milienbeziehung. Diese Dinge wirken 
doppelt beklemmend, weil die Psychologie 
der Figuren und die dramatische Entwick- 
lung im wesentlichen stimmen und weil 
sie ihren Eindruck auf den Zuschauer nicht 
verfehlen. 

Einige Beispiele: Paul erwürgt seine 
Schwägerin, die Mutter eines seiner Kin- 
der, nachdem sie ihn fast zwei Jahrzehnte 
lang gezwungen hat, seine Vaterschaft zu 
verheimlichen. Diese Frau unterstützte 
voller hysterischem Fanatismus das auf- 
kommende Naziregime und Pauls SA- 
gläubigen Sohn, ihren Neffen. Sie weigerte 
sich, einem aufkommenden Liebesverhält- 
nis zwischen diesem Sohn und ihrer eige- 
nen Tochter rechtzeitig dadurch zu be- 
gegnen, daß sie die jungen Leute über 
ihre nahe Verwandtschaft als Halbge- 
schwister aufklärte. Oder: Paul läßt sei- 
nen Sohn, der mit der Lokomotive vom 
Depot kommt, um seine Nazikumpane zur 
„Machtergreifung“ nach Berlin zu trans- 
portieren, wissentlich verunglücken. Das 
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tut ein grundsätzlich unpolitischer Paul, 
ein Mensch, der in seinem engen Streben 
nach persönlichem Glück nie über eine 
allgemeine unverbindliche Sympathie zu 
der Sache der organisierten Arbeiterbe- 
wegung hinauskam. Es ist nicht ganz 
leicht, an einen so plötzlichen, so tief- 
reichenden und dabei so ungenügend mo- 
tivierten Umschwung zu glauben. 

Bei aller Ablehnung philiströser Kon- 
fliktlosigkeit und ohne prüde sein zu wol- 
len: Was in diesem Fernsehspiel über 
den Zuschauer hereinbricht, ist ein biß- 
chen viel. Die Absonderlichkeit der dar- 
gestellten Schicksale überschattet auch die 
in der Gegenwart, in unserer Republik 
spielenden, ihrer Anlage nach positiven 
Schlußszenen und läßt uns nicht recht froh 
werden. Jedes dieser - in sich ohnehin 
fragwürdigen — Ereignisse bedürfte sorg- 
fältigster Vorbereitung der Motivierung, 
wenn es den Angelpunkt eines dramati- 
schen Konflikts bilden soll. Hier aber 
reihen sich die Katastrophen aneinander 
zu einer Kette des Entsetzens, welche die 
gesellschaftskritischen Absichten des Stük- 
kes fast zudeckt. 


Walter Baumerts Fernsehspiel „Die un- 
bekannte Größe“ ist das dritte einer Reihe 
(„Die grüne Mappe“, „Die Lawine“), mit 
der Baumert nicht unwesentlichen Ein- 
fluß auf die Herausbildung unserer jun- 
‚gen Fernsehdramatik genommen hat. Nach 
der „Lawine“ mit ihrem für ein Fern- 
sehspiel ungewöhnlich weiten Handlungs- 
bogen wendet sich der Autor diesmal wie- 
der einer übersichtlicheren und dynami- 
scheren Handlung zu. 

In einem Chemiewerk unserer Repu- 
blik ereignet sich während eines Ver- 
suchs ein Unglück. An dem Versuch sind 
zwei Chemiker aus derselben Familie be- 
teiligt: Vater und Sohn. Der Vater ge- 
hört zu der sogenannten „alten Intelli- 
genz“, das heißt zu dem Kreis jener In- 
tellektuellen, deren Weltbild sich noch in 
der kapitalistischen Gesellschaft formte, 
.die jedoch all ihre Kraft in den Dienst des 
sozialistischen Staates stellen. Der Sohn 
ist in unserer Gesellschaftsordnung groß 


geworden. Für ihn sind gesellschaftliche 
Pflichten, Planwirtschaft und kollektives 
Handeln, Achtung vor dem arbeitenden 


Menschen von Kindheit an „bekannte 
Größen“. 
Ursache jener Explosion war eine 


Nachlässigkeit- des jungen Kolbing. In 
einem Anfall von Panik flieht er nach 
Westdeutschland. Zurück bleiben sein Va- 
ter und seıne Frau. Zurück bleibt die 
Frage nach deren Entscheidung für oder 
wider den Sohn, für oder wider den 
Staat, für oder wider die Menschen, deren 
Achtung und Vertrauen die beiden Kol- 
bings, Vater und Sohn, in Jahren ge- 
meinsamer schwerer Arbeit erworben 
hatten. 

Diese Frage trägt den Grundkonflikt 
des Fernsehspiels. Daß sie beantwortet 
wird, ohne daß man auch nur einen 
Augenblick das Gefühl hat, auf der Schul- 
bank zu sitzen, ist das Hauptverdienst des 
Werkes; es ist ermöglicht dadurch, daß 
unsere Republik und die Partei der Ar- 
beiterklasse solche und ähnliche Fragen 
täglich in der Praxis unseres gesellschaft- 
lichen Lebens lösen. 

Baumert behandelt die Frage nicht ab- 
strakt, als müßten Voraussetzungen und 
Wirkungen immer und überall dieselben 
sein. Er zeigt die konkrete Wahrheit, die 
unter bestimmten subjektiven Aspekten 
so unterschiedlich und dabei doch Teil 
einer großen, allgemeinen Wahrheit ist. 
Es ist ja nicht so, daß der alte Kolbing 
und seine Schwiegertochter vor einem all- 
wissenden und allgerechten Richter er- 
scheinen müßten, der nach objektiver 
Sichtung der Verhältnisse sein „Schuldig“ 
oder „Unschuldig“ spräche. Richter ist 
vielmehr die Umwelt. Und diese Umwelt 
besteht aus Menschen mit den verschie- 
densten individuellen Anlagen und Er- 
fahrungen. 

Da ist der Werkleiter, ein alter, be- 
währter und erfahrener Genosse, ehemali- 
ger Arbeiter. Er hat in der Vergangen- 
heit nicht viel Gutes von den „Akademi- 
kern“ und „Chefs“ erfahren, und auch 
manche neuere Erfahrung mit „Intelligenz- 
lern“ hat ihn mißtrauisch gemacht. Ihm 
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geht es um die in seine Hände gelegten 
Werte, und so vergißt er manchmal, daß 
man die Menschen nicht über einen Kamm 
scheren darf. Dann ist da der Partei- 
sekretär, ein junger Genosse, der ähnlich 
dem jungen Kolbing in unserer Zeit zum 
Sozialisten erzogen wurde. Ihm fehlt 
manche niederdrückende Erfahrung. Er 
hat das Recht zu einem gesunden Opti- 
mismus. Er glaubt an den alten Kolbing, 
kämpft um ihn, um ein gutes vertrauens- 
volles Verhältnis zwischen Genossen und 
Parteilosen, zwischen Jungen und Alten, 
zwischen Arbeiterklasse und alter wie 
neuer Intelligenz. 

Und da sind die vielen Namenlosen, 
deren klarer Blick im entscheidenden 
Augenblick den Ausschlag gibt. Die „un- 
bekannte Größe“ trägt einen neuen Sieg 
davon. Sie offenbart sich als die Summe 
jener menschlichen Qualitäten, die das 
ethische Antlitz unserer sozialistischen Ge- 
sellschaft prägen: innere Sauberkeit, 
Wahrhaftigkeit, gegenseitiges Vertrauen, 
Hingabe an die übernommene Pflicht, 
Treue, Bescheidenheit — man kann sie 
nicht alle aufzählen, die Prädikate echter 
Persönlichkeit, denen seit je die Achtung 
der Menschen gehört und die erst in un- 
serer Gesellschaft die Bedingungen echter 
Blüte vorfinden. 


„lreibjagd“ heißt ein neues Fernsehspiel 
aus der Feder des Autorenkollektivs Bodo 
Uhse, Gotthold Gloger und Heinz Kam- 
nitzer. In einem vorangegangenen Fern- 
sehspiel („Der Tod und sein General“) 
hatten sich dieselben Autoren mit der 
unheilvollen Tradition des deutschen Mi- 
litarismus auseinandergesetzt. Diesmal geht 
es um die ideologische Vorbereitung des 
von den Bonner Militärs geplanten Blitz- 
krieges. 

An einer westdeutschen Oberschule 
kommt es in einer der oberen Klassen 
zu einer Katastrophe, die einem Schüler 
das Leben kostet. Die eigenartigen Um- 
stände dieses Todes werfen Licht auf die 
Erziehung der westdeutschen Jugend und 
auf manche ihrer Erzieher, gewisse „Ehe- 
malige“ mit zerhackten Gesichtern, Mar- 


schierer und Schläger, oder auch Schreib- 
tischverbrecher vom Schlage eines Eich- 
mann oder Globke. Andere, zartbesaitete 
Humanisten mit demokratischen Ambi- 
tionen und Illusionen, werden von ihnen 
glatt an die Wand gedrückt. Aber da ist 
doch jemand: die Antifaschistin Dr. Bell, 
Lehrerin für deutsche Sprache und Litera- 
tur. Als Spruchkammervorsitzende hat sie 
sich nach dem Krieg dafür eingesetzt, die 
Nazipest für immer aus Deutschland zu 
bannen. Nun glauben die „Ehemaligen“ 
den Zeitpunkt gekommen, gegen sie ein 
Kesseltreiben zu inszenieren. Erstes Opfer: 
ist jedoch nicht sie, sondern einer ihrer 
Schüler. Unter dem Einfluß der ihm aner-- 
zogenen verlogenen Phrasen von Ehre und 
Treue, Tapferkeit und Heldenmut begeht 
er nach einer scheinbaren Enttäuschung: 
Selbstmord. 

Die Autoren wollten in der Misere der 
westdeutschen Schule die Geisteshaltung- 
des offiziellen westdeutschen Staates wi- 
derspiegeln. Sie erfaßten aber ihren: 
Gegenstand nicht in seiner ganzen Wi- 
dersprüchlichkeit. Kann man zum Beispiel 
die politisch-weltanschauliche Atmosphäre: 
an den westdeutschen Schulen gültig dar- 
stellen, ohne die Rolle der recht zahlrei- 
chen Lehrer zu berücksichtigen, die in der: 
SPD eine Gewähr für Demokratie und 
sozialen Fortschritt zu finden glauben? 
Durch sie wird der grundlegende Kon-- 
flikt, der Neofaschisten und konsequente 
Demokraten gegenübergestellt, keineswegs. 
gemildert, wohl aber wird er kompliziert. 
Der Einfluß des Sozialdemokratismus auf 
die westdeutsche Jugend darf nicht aus-- 
geklammert werden, wenn es nicht zu 
einer Fehleinschätzung der westdeutschen: 
Verhältnisse kommen sall. 

Der Ausgang des Stückes stimmt nach- 
denklich. Gibt es für die westdeutsche 
studierende Jugend wirklich nur die Per- 
spektive, entweder im offenen faschisti- 
schen „Herrenmenschentum“ oder in der 
Selbstaufgabe zu enden? Sprechen nicht 
viele mutige Aktionen der westdeutschen 
und der Westberliner Jugend gegen einen 
gewissen Fatalismus, der uns aus diesem 
Werk anzuwehen scheint? Der größere 
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Teil der westdeutschen Studenten hat sich 
von den Marburger Exzessen faschistischer 
Rowdys distanziert. Hier ist in der Wirk- 
lichkeit eine Kraft wirksam, von der das 
Werk nur wenig spüren läßt. 

Auch die Profilierung der Figuren ist 
unterschiedlich geglückt. Gerade Dr. Bell, 
die einzige positive Figur von Gewicht, 
entbehrtt der Überzeugungskraft. Man 
spürt bei ihr keinerlei Verbundenheit mit 
Gleichgesinnten, auch keine zielgerichtete 
Aktivität. Sie ist eine eigenbrötlerische 
Intellektuelle, die wohl für Frieden, Frei- 
heit und Menschlichkeit eintritt, aber aus 
ihrer Isolierung nicht herausfindet, weshalb 
ihr Tun gesellschaftlich unfruchtbar bleibt. 
Ihre staubtrockene Schulmeisterlichkeit 
müßte selbst Gutwillige vor den Kopf sto- 
ßen. Damit fehlt aber der Handlung die 
echte Polarität; denn auch auf der Gegen- 
seite ist nur Mittelmäßigkeit versammelt. 


Das Hörspiel „Unrast“ von Alfred Ma- 
tusche erinnert mich an eine Welt, von der 
wir glaubten, sie sei tot und begraben: 
die Welt der Expressionisten vor und nach 
dem ersten Weltkrieg, die von wirklich- 
keitsfremden, scheinrevolutionären Kaprio- 
len geprägt war. 

Was veranlaßt mich zu einem solchen 
Vergleich? Vor allem die Ersetzung ech- 
ter Handlung durch Scheinhandlung, durch 
lose verknüpfte Bilder. Von drei jungen 
Menschen ist die Rede. Suse verbrachte 
ihre Kindheit auf Jahrmärkten und Rum- 
melplätzen, Kurt ist ein junger Maler, 
Henning ein Betonarbeiter. Allen dreien 
liegt die Unrast „im Blute‘“. Bei Suse ist 
sie ein „Erbteil“ ihrer Mutter, bei Kurt 
ein Aufbegehren gegen die Eintönigkeit 
der alltäglichen Pflichten, bei Henning ein 
Überbleibsel der ruhelosen Kriegsjahre. 

Suses und Kurts Weg führt vom Koh- 
lenplatz, auf dem Suses Vater nach vielen 
Wanderjahren seßhaft wurde, hinaus auf 
die Landstraße, zur Baustelle, wo Hen- 
ning gerade wieder einmal sein Ränzlein 
schnürt. Und Henning („Ich bin noch 
heute auf dem Sprung. Leben will ich. 
Nicht mich gewöhnen.“) findet in Suse 
(„Die Augen, da ist Stolz drin. Sie will 


mehr, mehr als wir ihr geben können.“) 
den Menschen, der ihm die Sinnlosigkeit 
seines ewigen Wanderns bewußt macht. 
Suse, von Kurt mißachtet und beleidigt, 
fühlt sich von Henning erstmals geliebt; 
sie erwacht zu neuem Selbstbewußtsein. 
Kurt besinnt sich auf die Malerei: „Ich 
werde malen. Deine Tochter werde ich 
malen. Suse, mit der gelben Papierblume 
im Haar, so wie ich sie gestern abend 
gesehen habe, hier auf der Baustelle. Und 
wenn ich’s hundertmal versuche — das Bild 
wird gut.“ 

Das ist alles. 

Nichts liegt mir ferner, als den Hand- 
lungsbegriff dogmatisch einzuengen. Aber 
eine solche Entleerung wie hier muß Be- 
sorgnis erwecken. Auf der gleichen Linie 
liegt die wirklichkeitsfremde Gestaltung 
der Charaktere, denen echte Individuali- 
tät völlig abgeht. Nicht Menschen einer 
bestimmten Zeit mit bestimmten Zügen 
und Gedanken treten uns gegenüber, son- 
dern aus der Retorte destillierte Schemen, 
abstrakte Typen, die allerorts und jeder- 
zeit Zeugnis ablegen könnten von den 
Räsonnements ihres geistigen Vaters zum 
Thema „Unrast“. Auch wer das Bemühen 
des Autors um unschematische Gestaltung 
eines subjektiven Anliegens anerkennt, 
muß sich die Frage nach dem Sinn dieser 
Art Literatur stellen. 

Die Unstetigkeit junger Menschen, ihre 
Sehnsucht nach außergewöhnlichen Erleb- 
nissen, ihr Suchen nach einem Lebensin- 
halt hätte sich besser in Erlebnissen und 
Gedanken einfangen lassen, die diesen 
Prozeß in der spezifischen Gestalt unserer 
Zeit zum Ausdruck bringen. Davon ist bei 
Matusche nichts zu spüren. Seine Gestal- 
ten wirken, verglichen mit den Jugend- 
lichen, die von Aue bis Rostock, von 
Schwedt bis Eisenach arbeiten, lernen und 
auch mal über die Stränge schlagen, wie 
Brackwasser am Rande eines großen 
Stromes. 

Recht abwegig ist auch die Gestaltung 
der Liebesbeziehungen zwischen diesen 
jungen Menschen. Jeder Versuch, das Auf- 
blühen neuer Liebesbeziehungen künstle- 
tisch zu erfassen, sei uns willkommen. Der 
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Beitrag Matusches zu diesem Thema ist 
jedoch wenig erfreulich. In seinem Hör- 
spiel wird von dem Verhältnis eines jun- 
gen Mädchens zu einem jungen Mann ge- 
sprochen, wie von der Kopulation zweier 
Straßenköter. Das ist nun wirklich nicht 
einmal neu, geschweige künstlerisch. 


Informationen 


Dem Vorstand des Deutschen Schrift- 
stellerverbandes, der auf dem V. Deut- 
schen Schriftstellerkongreß gewählt 
wurde, gehören an: Anna Seghers als 
Vorsitzende; Hans Marchwitza und Erwin 
Strittmatter als stellvertretende Vor- 
sitzende; weitere Mitglieder sind: 

Alexander Abusch, Bruno Apitz, Hel- 
mut Baierl, Gerhard Baumert, Lilly 
Becher, Otto Braun, Willi Bredel, Jurij 
Brezan, Franz Fühmann, Hans-Jürgen 
Geerdts, Walter Gorrish, Otto Gotsche, 
Peter Hacks, Helmut Hauptmann, Harald 
Hauser, Stephan Hermlin, Wieland Herz- 
felde, Stefan Heym, Wolfgang Joho, 
Bruno Kaiser, Henryk Keisch, Eduard 
Klein, Wolfgang Kohlhaase, Kuba, Alfred 
Kurella, Peter Huchel, Hans Koch, Georg 
Maurer, Armin Müller, Wolfgang Neu- 
haus, Herbert Nachbar, Dieter Noll, Hel- 
mut Preißler, Annemarie Reinhard, Wer- 
ner Reinowski, Helmut Sakowski, Maximi- 
lian Scheer, Wolfgang Schreyer, Rosemarie 
Schuder, Jo Schulz, Jeanne Stern, Kurt 
Stern, Michael Tschesno-Hell, Bodo Uhse, 
Jan Petersen, Alex Wedding, Paul Wiens, 
Gustav von Wangenheim, Christa Wolf, 
Max Zimmering, Hedda Zinner, Herbert 
Jobst. Zu Nachfolgekandidaten wurden 


gewählt: Walter Werner, Hermann Kant, 
Lothar Kusche, Edith Bergner, Manfred 
Richter, Jens Gerlach. 

Neugewählte Ehrenmitglieder des Vor- 
standes sind: Hans Lorbeer, Ludwig 
Renn, Walther Victor, Benno Voelkner, 
Ehm Welk, Arnold Zweig. 


Am 2. Juli verunglückte Ernest Heming- 


way beim Waffenreinigen in seinem Heim 
in Ketchum im USA-Staat Idaho tödlich. 
Hemingway, der im 62. Lebensjahr stand, 
hatte im Jahre 1954 den Nobelpreis für 
Literatur erhalten. 


Angesichts der zunehmenden Faschisie- 
rung und Militarisierung Westdeutschlands 
entschloß sich der Schriftsteller Fritz von 
Unruh, die Bundesrepublik zu verlassen 
und aus seiner nunmehr dritten Emigra- 
tion erst zurückzukehren, wenn ein demo- 
kratisches und friedliebendes Regierungs- 
system auch in der Bundesrepublik er- 
richtet worden ist. 


Mit dem Vaterländischen Verdienst- 
orden wurden Willi Bredel und Wieland 
Herzfelde geehrt. 


Der Johannes-R.-Becher-Preis wurde 
Georg Maurer und Uwe Berger verliehen. 


Mit der Johannes-R.-Becher-Medaille, 
der höchsten Auszeichnung des Deutschen 
Kulturbundes, wurden u. a. die folgenden 
Schriftsteller ausgezeichnet: Alexander 
Abusch, Lilly Becher, Willi Bredel, Her- 
bert Ihering, Alfred Kurella, Annemarie 
Langen-Kofller, Ludwig Renn, Anna 
Seghers und Arnold Zweig. 
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